離世界最近的路

魏亞東

大裕村山大溝深，去最近的青石鎮(zhèn)要沿著羊腸小道翻過兩道嶺。村里人祖祖輩輩都在貧瘠的土地里刨食，可土地十年九旱，因此村里種植的糧食作物多是耐旱的谷子、洋芋。村上走馬燈似的換了三任支教老師，望著漸行漸遠的背影，田支書頹坐在村東頭兒老樹下一口接一口抽著悶煙，感慨道：“咱這窮鄉(xiāng)僻壤，年輕娃娃留不住嘛。”

李慧是第四個走進村子的年輕人，她留著披肩長發(fā)，身著紅色的連衣裙，就像一大團火燒云飄進了大裕村。傍晚，田支書留她在家里吃飯，順便打探口風。見李慧遲遲沒動筷子，田支書又小心翼翼地打聽：“明天就回嗎？”李慧怕辜負了大伙兒的心意，一時難為情，低下頭沒吱聲。昏黃的白熾燈下，空氣像凝固了似的，壓抑的氛圍讓人喘不過氣來。李慧借口洗手，想出去透透氣，躲開田支書滾燙的眼神。剛推開門，李慧就發(fā)現(xiàn)院子里挨挨擠擠，站滿了白天歡迎她的家長和孩子。田支書也好像想到了什么，三步并作兩步走出屋上前打圓場：“他二叔、二嬸，帶著娃娃們先回吧，明兒咱一起送送李老師。”人群中打頭兒的中年夫婦“嗯”了一聲，又向李慧笑著點點頭，一步三回頭地帶著大家離開了。

躺在床上，晚上的情景不斷地在李慧的腦海里閃現(xiàn)。夢里，她坐上了鎮(zhèn)上回城的汽車，大裕村的田支書和孩子們追著車邊跑邊送，李慧想和大家告別，但喉嚨里喊不出，一著急就醒了。第二天一大早，李慧就找到田支書說，她決定先留下來試試。田支書握著她的手，激動得半天都說不出話。

這一留就是三十六個寒暑。李慧把頭發(fā)扎成辮子，換上素色衣服，在教文化課之余，她喜歡用故事拉近孩子們和大山外的距離。李慧告訴孩子們：“離這里九百多公里的地方就是祖國的心臟，那里有萬里長城，有六百年歷史的故宮，有世界上最大的天安門廣場，還有皮脆肉嫩、滿嘴生津的烤鴨……”面對孩子們嘰嘰喳喳的提問，李慧放慢語速接著說，“大山外不光有北京、上海這樣的國際大都市，還有西藏的布達拉宮、云南的麗江古城、蘇州的江南園林和吉林的長白山天池……這些地方都很遙遠，要搭汽車、乘高鐵，甚至還要坐飛機。只有讀書才能走出大山，踏上通向它們的路。”從沒見過高鐵、飛機的孩子們睜大了向往的眼睛，似懂非懂地點點頭。

年紀大點兒的孩子要去青石鎮(zhèn)上初中，偶爾會有輟學去南方打工的情況發(fā)生。李慧每次都會專門跑到學生家里苦口婆心地勸說，遇到拿不出生活費的還會幫忙墊上。李慧不厭其煩地和家長交代：“讀書和地里種莊稼一樣，人們在春天播下種子，只要給予足夠的時間灌溉，一定會看到豐收的景象。”

這些年，大裕村這個山溝溝已經飛出七十多位大學生，一條新修的盤山公路把大裕村和青石鎮(zhèn)緊緊挽在一起。市里的駐村幫扶干部帶領村民種起藜麥，搞起深加工，大家的腰包日漸鼓了起來。村支書也由田多貴換成田小軍，李慧兩年前從大裕村小學退休，臉上也爬滿了歲月的痕跡。不過，她還是堅持每天跑去新校舍。田小軍知道李慧還有個心事未了，見面便主動打開話匣子：“李校長，現(xiàn)在濟城定期都會有支教老師過來，孩子們的學習您不用太費心了。”聽到田小軍這么說，李慧每次都點點頭。

聽說大裕村新來了個支教老師，作為傳統(tǒng)，李慧和田小軍早早來到村口客車站點去迎接。一襲紅色的連衣裙歡快地從車門跳下，李慧眉頭微微一怔，好熟悉的感覺。“李老師！是我，我是張紅紅。”女孩兒主動伸出手打招呼，臉上浮現(xiàn)淺淺的笑意。李慧猛然想起來，這是她教過的學生，聽說后來考上了北京的一所大學。

晚上在田小軍家吃飯的時候，李慧忍不住提出疑問：“大城市那么好，紅紅你咋想著回村支教了？”“李老師您忘了，您說的，讀書是在課本上耕耘的過程，也是離世界最近的路—我想像您一樣，在大裕村小學做個播種希望的人。”這是李慧這么多年聽過的最動人的話。山村的星星是那么亮，那晚，晶瑩的星光掉進了每個人的眼眸里。

李慧的眉頭終于舒展開了，笑得像一朵美麗的山茶花。