身體里的煙火

李光彪

不知從什么時候開始，周末節假日朋友老鄉相聚，不論誰邀約，都喜歡大老遠跑去楚雄城郊鄉村的農家樂。有時，也經常往城市的邊塞地角鉆，專門去那些從鄉村復制而來，帶著一點點煙火味的“老灶味道”“鄉村大鍋臺”“彝家土八碗”“鄉村柴火雞”之類的雞毛小店，吃農家雞、山豬火腿肉、羊湯鍋、山茅野菜，痛飲幾杯。

不知不覺，幾口小酒下肚，我身體里的血液被點燃，鄉愁在燃燒。

1

那時，我正值“娃娃屁股里有三把火”的童年，戶戶人家都有灶房。灶房不大，只是兩三頭牛能打轉身的地方，根據房屋坐向和風向，靠墻角矗立著一座雙眼土灶。灶臺上兩口黑漆漆的大鐵鍋，一口用來煮全家人吃的飯菜，一口用來盛米湯泔水，煮糠麩菜葉喂豬。

在我家，那兩眼“雙胞”灶，就是母親料理生活的舞臺，全家七八口人每天吃的兩頓飯，以及那幾頭值金值寶的豬每天吃的豬食，幾乎都是由母親一手操持。

我每天放學回家，遠遠地看到自家灶房頂上升起的裊裊炊煙，就知道是母親在燒火做飯了。饑餓的我飛奔跑進家門，總是先到灶房里偵察一番，看看是否有東西可以讓我先進嘴，墊墊肚旮旯。高興時，我會坐在灶門前，揮舞著柴刀在木墩上劈柴，用火筒“噗嗤——噗嗤”吹火，不停地幫母親往灶膛里添柴湊火，巴望早點吃飯。不順心時，我瞄一眼就假裝拾糞，提著糞箕溜出家門玩耍。

直到母親扯開喇叭嗓門，站在大門口喊我回家吃飯，我才如那些被母親呼喚喂食的豬雞，拔腿往家跑。……