敬畏生命，心存悲憫

陳艷

“咯咯咯”，一陣怪異的聲響打斷了我的課堂，當(dāng)時(shí)我正踱到教室中間，以為哪個(gè)男生又調(diào)皮了，警告說(shuō)：“誰(shuí)在搗蛋？要扣課堂紀(jì)律分啊。”回應(yīng)我的是一片沉寂，沒(méi)有一個(gè)同學(xué)東張西望，仿佛沒(méi)有聽(tīng)到任何聲響。“咯咯咯”，一陣更大的怪響傳來(lái)，我下意識(shí)望向教室后排，原來(lái)是小雪，她發(fā)病了！小雪在座位上開(kāi)始抽搐，身體顫抖，脖子扭向右邊，臉扭曲著被扯向右側(cè)，右手蜷成雞爪狀向內(nèi)勾，怪響似乎是從喉嚨里發(fā)出來(lái)的，同座的男生已經(jīng)挪開(kāi)了最大的距離，幾乎就要并到鄰組去了，他求助似地看了我一眼，又趕緊低下頭。

這種狀況，全班8個(gè)科任老師有的一次沒(méi)遇到過(guò)，而我已經(jīng)遇到第二回了。記得第一次遇到時(shí)，我也蒙了，一時(shí)不知該如何處理，只好趕緊到隔壁教室找班主任王老師報(bào)告情況。王老師扔下手里的粉筆就過(guò)去了，我留在隔壁班教室里，直到幾分鐘后，王老師返回來(lái)對(duì)我說(shuō)：“小雪沒(méi)事了，你去上課吧。”我才回到課室繼續(xù)上課。這一次我得自己處理，因?yàn)橥趵蠋熗馀蓪W(xué)習(xí)去了，況且這是我的課堂。

我努力回憶，記得王老師曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，因?yàn)椴皇前d癇，所以沒(méi)有嘔吐物導(dǎo)致窒息或者是不小心咬斷舌根的嚴(yán)重后果，發(fā)病時(shí)要幫小雪拍拍背，她會(huì)沒(méi)那么難受，也可以讓抽搐的時(shí)間縮短。我沒(méi)有時(shí)間多想，大步走過(guò)去，伸出左手上下輕拍小雪的背，小聲說(shuō)：“小雪，沒(méi)事的，很快就過(guò)去了。”她右側(cè)的臉幾乎埋進(jìn)我的大衣里，嘴里依舊發(fā)出痛苦的呻吟。我輕輕拍著她的背，重復(fù)著那句安慰她的話。時(shí)間一分一秒過(guò)去，小雪抽搐的力道卻更大了，她的身體不受控制地往下滑。深秋的季節(jié)，水泥地板已變得冰涼，我不想讓小雪坐在或躺在地板上，就摟著她的肩膀往上提，試圖讓她坐在凳子上。可是她抽搐的力道是那樣大，以至于凳子都歪到了一邊。我抬頭望了旁邊的男生一眼：“幫忙！”他趕緊站起來(lái)，伸出手，卻不知道該扶哪里。剛才還一片沉寂的教室，現(xiàn)在卻漸漸嘈雜起來(lái)。我眼角的余光瞥見(jiàn)了什么？冷眼的看客？若無(wú)其事的閑聊？居然還面帶微笑？壓抑著胸中的怒火，我又叫了班長(zhǎng)小薇的名字，讓她過(guò)來(lái)搭把手。小薇走過(guò)來(lái)，見(jiàn)我狼狽的樣子，說(shuō)：“老師，讓她坐地上吧。”她應(yīng)該見(jiàn)過(guò)王老師如何處理小雪發(fā)病。我點(diǎn)點(diǎn)頭，手上的力道一松懈，小雪就滑坐在了地上，仍然在抽搐著。小薇一只手抓住小雪的肩膀，一只手輕輕地拍著她的背，又過(guò)了5分鐘，小雪終于停止了抽搐。她從地上站起來(lái)，一串晶亮的垂涎從她的嘴角滑落，滴在地板上。旁邊的男生撇開(kāi)頭，臉上閃過(guò)一絲嫌惡。小雪安靜地坐回到凳子上，低著頭，愣愣地看著面前翻開(kāi)的語(yǔ)文書(shū)。

我回到講臺(tái)上，望著全班同學(xué)，語(yǔ)氣有些激動(dòng)：“你們的表現(xiàn)太令人失望了！王老師七年級(jí)就告訴過(guò)你們，小雪發(fā)病了該如何處理。第一次遇到，我也手足無(wú)措，第二次我知道怎么處理了，可是你們?nèi)匀幌竦谝淮文菢永淠嘏杂^，還有些同學(xué)居然在說(shuō)笑。小雪是個(gè)殘疾學(xué)生，你以為她愿意長(zhǎng)成這樣嗎？如果她是你的姐妹，你還會(huì)冷眼旁觀嗎？”同學(xué)們的目光齊刷刷望向我，我接著說(shuō)：“抽搐病不會(huì)傳染，剛才我?guī)退龝r(shí)，她也沒(méi)有咬我，所以你們不要害怕。害怕的是小雪，只要有人站出來(lái)幫幫她，她的抽搐時(shí)間可能就會(huì)縮短幾分鐘，痛苦很快就會(huì)結(jié)束。”有些同學(xué)低下了頭，我問(wèn)道：“小雪和你們做了一年半的同班同學(xué)，你們見(jiàn)到過(guò)她開(kāi)心的樣子嗎？”沒(méi)有人說(shuō)話，因?yàn)樗麄儚膩?lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。在同學(xué)們眼里，小雪一直是一個(gè)邋遢、不講衛(wèi)生、身體有殘疾、智力有缺陷的同學(xué)。同學(xué)們的異樣目光和排斥，讓小雪在班級(jí)里就像一個(gè)透明人，她唯有降低存在感，才不會(huì)引來(lái)別人嫌惡的眼光。上個(gè)學(xué)期，小雪因?yàn)檎也坏骄C合樓的教室，常在教學(xué)樓瞎逛，加上她的抽搐病隨時(shí)會(huì)發(fā)作，出于安全考慮，班主任王老師向?qū)W校提交了申請(qǐng)，讓小雪在家里學(xué)習(xí)，由學(xué)校行政和科任老師共17人組成了特殊的“送教下鄉(xiāng)”小組，每個(gè)星期由一個(gè)小組負(fù)責(zé)送教上門(mén)。輪到我的時(shí)候，當(dāng)我在小雪家見(jiàn)到她時(shí)，她活潑的樣子讓我驚詫不已。教室角落那個(gè)瑟縮、膽怯的殘疾孩子不見(jiàn)了，只有眼前這個(gè)話多、愛(ài)笑的女孩：她一會(huì)兒向我炫耀著王老師送給她的毛絨玩具，一會(huì)兒翻開(kāi)作業(yè)本、圖畫(huà)本給我檢查，一會(huì)兒又跑到陽(yáng)臺(tái)抱來(lái)雪白的大兔子要給我們看……家人的關(guān)愛(ài)和家中安全的環(huán)境讓她流露出了原本天真活潑的性格，這是校園里見(jiàn)不到的。

“其實(shí)，小雪在家里很活潑，很愛(ài)笑，話也很多……”同學(xué)們聽(tīng)得很認(rèn)真，下課鈴響了，我說(shuō)：“大家把今天語(yǔ)文課上的小插曲寫(xiě)進(jìn)本周的周記里，記得把真實(shí)想法記下來(lái)。”

接下來(lái)的一周，我認(rèn)真翻閱了同學(xué)們的周記本，卻陷入了沉思，這是不是我想要的教育效果？

小雪又發(fā)作了，語(yǔ)文老師馬上跑過(guò)去抱著她，慢慢幫她順氣，可是效果并不明顯。這時(shí)班上的人嘻嘻哈哈地笑了起來(lái)，男生小A、小B在說(shuō)：“去啊，去啊，別歧視人家。”一副好好玩的樣子真的很惡心。老師叫我過(guò)去幫忙的時(shí)候，我其實(shí)挺怕的，但我還是去了。那么近距離幫小雪拍背，說(shuō)真的，我挺心疼她的，看起來(lái)好疼啊！

——小薇

因?yàn)椴怀墒斓恼J(rèn)知，有些同學(xué)會(huì)把殘疾人當(dāng)“病毒”一樣，避之唯恐不及。因?yàn)槠?jiàn)，但凡跟殘疾人靠近一些、玩在一起的人，也都會(huì)被他們嘲笑、攻擊，用陰陽(yáng)怪氣的語(yǔ)氣，用鄙視的眼神。

——小軒

今天的語(yǔ)文課上，小雪又抽搐了。這種狀況我遇到過(guò)三次，但是再看見(jiàn)還是會(huì)不知所措，只會(huì)在座位上傻愣著，會(huì)驚慌，不敢上前去幫忙。班主任經(jīng)常叫我們女生要多照顧小雪，不能看不起她，但是我們都沒(méi)有做到。經(jīng)過(guò)語(yǔ)文老師的批評(píng)教育，我決定，如果下次再出現(xiàn)這種情況，我要勇敢地伸出援手。

——小琳

昨天的語(yǔ)文課上，小雪的病突然發(fā)作，有的同學(xué)幫忙，有的同學(xué)嘲笑，有的同學(xué)手足無(wú)措。我笑不出來(lái)，因?yàn)樵谀且豢蹋⊙┑目謶质俏覀兏兄坏降摹Ｎ覀兡苡醚劬吹绞澜绲拿篮茫苡枚鋬A聽(tīng)美妙的旋律，能用健康的雙腿快樂(lè)奔跑，我們比小雪幸福多了，至少我們擁有健康的身體。

——小雯

七年級(jí)新生軍訓(xùn)時(shí)，我們彼此還不熟悉，小雪突然間抽搐病發(fā)作，她沖過(guò)來(lái)抱住了我，她的指甲還掐住我的后背。我當(dāng)時(shí)嚇得都快哭了，直到老師跑過(guò)來(lái)安慰她，她才恢復(fù)過(guò)來(lái)。

——小潔

老師問(wèn)我們有誰(shuí)在小雪發(fā)病時(shí)幫助過(guò)她，我舉了手，本以為會(huì)得到老師的表?yè)P(yáng)，沒(méi)想到卻被質(zhì)問(wèn)：“上次能幫，這次為什么不幫？”我愣了一下，感到委屈。那一次小雪發(fā)病的情景歷歷在目：那時(shí)上班主任的課，小雪的位置當(dāng)時(shí)在我身后，就像今天一樣那么突然，她尖叫一聲，我不知怎的，突然就站起來(lái)走向她，然后幫她拍背。那個(gè)時(shí)候我感到很害怕，因?yàn)樾⊙┑纳眢w抖得很厲害，我的手也是，但是沒(méi)有一個(gè)人過(guò)來(lái)幫忙，老師也沒(méi)有。那時(shí)我的眼睛好像什么也看不見(jiàn)，不敢去看同學(xué)們的目光，很怕看到的是一些鄙夷的眼神。我開(kāi)始懷疑自己是不是做錯(cuò)了，這時(shí)班主任注意到了這邊的狀況，過(guò)來(lái)幫忙了，我松了一口氣。回到座位，老師表?yè)P(yáng)了我，我知道我做對(duì)了。

下課了，語(yǔ)文老師把女班干全集中到了辦公室，給我們講了小雪在家里的狀況，向我們提出了要求。看著老師投來(lái)期待的目光，原來(lái)老師沒(méi)有對(duì)我失望，我很開(kāi)心，決心好好完成老師交給我們的任務(wù)。

——小佳

又是一節(jié)語(yǔ)文課，我對(duì)同學(xué)們說(shuō)：“這節(jié)課，我給大家讀作家朱成玉的一篇文章吧，文章的題目是《敬畏里閃著慈悲的光》。”我讀得很認(rèn)真，同學(xué)們的注意力也很集中，不知何時(shí)，班主任王老師悄悄站在了教室后門(mén)，也在默默聆聽(tīng)。教室里鴉雀無(wú)聲，文章里敘述的幾件事一定給了他們啟示：地震后死里逃生的學(xué)生重返課堂，發(fā)現(xiàn)校園里多了好多單親或者孤兒同學(xué)，還有的同學(xué)沒(méi)了腿或者沒(méi)了手;醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)的外甥做局部解剖實(shí)驗(yàn)，面對(duì)著一具女孩的遺體，她的生命永遠(yuǎn)定格在了十三四歲，還未卸下牙套的時(shí)候;德國(guó)著名哲學(xué)家、音樂(lè)家、人道主義者史懷哲兒時(shí)護(hù)生的故事……這些無(wú)不傳遞出“敬畏生命，活著真好”的感慨。

“同學(xué)們，史懷哲的著作《敬畏生命》表達(dá)了這樣的生命觀——所有生命都是神圣的，因此每一個(gè)生命都有不可替代的價(jià)值。一個(gè)人在傷害其他生命時(shí)，必須判斷這是否基于生活的必須而不可避免，真正的敬畏里，總是閃著慈悲的光。”我繼續(xù)接著說(shuō)，語(yǔ)氣和緩然而態(tài)度嚴(yán)肅，“作家朱成玉告訴我們，無(wú)論一棵樹(shù)，還是一個(gè)人，有幸生長(zhǎng)在這個(gè)世界上，有幸感受陽(yáng)光、清風(fēng)、雨水，都是無(wú)數(shù)的緣分聚散的結(jié)果。而我們同樣有緣分在一個(gè)班集體，一個(gè)大家庭里有40多個(gè)沒(méi)有血緣的兄弟姐妹，倘若連愛(ài)護(hù)身邊弱小都做不到，又何談大愛(ài)呢？我希望大家記住史懷哲的一句話——生命之間存在的普遍聯(lián)系，是敬畏生命的原因所在。人對(duì)其他生命的關(guān)懷根本上就是對(duì)自己的關(guān)懷。”

兩個(gè)月后的一天，課間時(shí)間，一名女生急匆匆跑進(jìn)辦公室找班主任：“王老師，小雪又抽搐了！”王老師走出辦公室，我合上備課本跟了過(guò)去。教室里，小雪坐在地板上抽搐，身邊的女生們都準(zhǔn)備著輪流給小雪拍背，我的腦海里突然冒出了史懷哲的那句名言——“以我們本身所能行的善，共同體驗(yàn)我們周?chē)男腋＃巧o予我們的唯一幸福！”

（作者單位：廣東韶關(guān)市乳源瑤族自治縣民族實(shí)驗(yàn)學(xué)校）