葉圣陶
鄉(xiāng)鎮(zhèn)上有一種“來(lái)扇館”,就是茶館,客人來(lái)了,才把爐子里的火扇旺,燉開(kāi)了水沖茶,所以得了這個(gè)名稱(chēng)。每天上午九十點(diǎn)鐘的時(shí)候,“來(lái)扇館”卻名不副實(shí)了,急急忙忙扇爐子還嫌來(lái)不及應(yīng)付,哪里有客來(lái)才扇那么清閑?原來(lái)這個(gè)時(shí)候,鎮(zhèn)上稱(chēng)為某爺某爺?shù)南壬鷤兯煤ㄗ懔耍蚜耍瑥拇采吓榔饋?lái),一手扣著衣扣,一手托著水煙袋,就光降到“來(lái)扇館”里。泥土地上點(diǎn)綴著濃黃的痰,露筋的桌子上滿(mǎn)綴著油膩和糕餅的細(xì)屑;蒼蠅時(shí)飛時(shí)止,忽集忽散,像荒野里的烏鴉;狹條板凳有的斷了腿,有的裂了縫;兩扇木板窗外射進(jìn)一些光亮來(lái)。某爺某爺坐滿(mǎn)了一屋子,他們覺(jué)得舒適極了,一口沸燙的茶使他們神清氣爽,幾管濃辣的水煙使他們精神百倍。于是一切聲音開(kāi)始散布開(kāi)來(lái):有的講昨天的賭局,打出了一張什么牌,就贏了兩底;有的講自己的食譜,西瓜雞湯下面,茶腿丁煮粥,還講怎么做雞肉蝦仁水餃;有的講本鎮(zhèn)新聞,哪家女兒同某某有私情,哪家老頭兒娶了個(gè)十五歲的侍妾;有的講些異聞奇事,說(shuō)鬼怪之事不可不信,不可全信。有幾位不開(kāi)口的,他們?cè)谀抢锬?tīng),微笑,吐痰,吸煙,支頤,遐想,指頭輕敲桌子,默唱三眼一板的雅曲。煙氣彌漫一室,一切形、一切聲都像在云里霧里。午飯時(shí)候到了,他們慢慢地踱回家去。吃罷了飯依舊聚集在“來(lái)扇館”里,直到晚上為止,一切和午前一樣。豈止和午前一樣,和昨天、前月、去年、去年的去年全都一樣。他們的生活就是這樣了!……
語(yǔ)數(shù)外學(xué)習(xí)·高中版上旬
2022年10期