李樹君
最近,時常會想起故鄉的云。
我的故鄉在東北。每年的八九月間,那里正是秋高氣爽的好時節。碧空如洗,白云朵朵。萬里晴空下,是一望無際的青紗帳。站在高處,滿眼的綠色被田間小路切割成或正或斜的無數小塊,縱橫交錯著。農民的紅墻小院就掩映其中,或隱或現。一切顯得那么和諧、寧靜。
童年時代的這個季節,媽媽用棉被孵出的小鵝已經長得挺大的了。每天下午放學后,媽媽會叫我把小鵝趕到田埂上吃草。我家就住在村子的前面,出了院子,走幾步就來到田頭上。這里的田間小路是農民為了耕作方便才保留下來的,大概有兩米多寬,剛好是小型農用車兩個車輪之間的寬度。車輪走過的地方被壓得實實的,兩個車轍之間則長滿了雜草,車轍兩側就是高高的玉米地。
小鵝們往往很乖,它們會沿著小路一直吃下去,我則跑到前面遠遠的地方,坐在那里等。那時,經常是一個人仰起脖子,透過高高的青紗帳中間的空隙,凝視湛藍天空中輕如棉絮的云朵。它們或濃或淡,或大或小,一團團,一縷縷,悠然地飄浮著。我的眼睛會隨著其中一朵慢慢向遠方移動,思緒也會越飛越遠,想象著遠方的城市是什么樣,長大后的生活又是什么樣……不知不覺中,小鵝們那扁扁的嘴觸碰到了我的腳尖,飄遠的思緒就又回到了眼前。
小鵝的嗉子吃得鼓鼓的,呈長條狀,走起路來還隨著身子有節奏地扭來扭去。每到這時,我便滿心歡喜,趕著它們往回走。回來的路上,可能會遇到鄰家的鵝群,彼此會看一看對方小鵝的嗉子,在心里進行比較。如果他家的鵝沒有我家的吃得飽,就會心生一絲驕傲。回到家里后會故意把鵝群趕到媽媽面前,顯擺一下,渴望得到一句夸獎。
如今,我像當年的云朵一樣,飄到了遠方的城市里。很久沒見過那樣的云了,很久沒有趕過媽媽養的小鵝去吃草了,很久沒見媽媽了。
本欄責任編輯 王思靜