生命中最寶貴的五樣東西

畢淑敏

老師出了題目——寫下“你生命中最寶貴的五樣東西”。我拿著筆，面對一張白紙，周圍一下靜寂無聲。萬物好似縮微成超市貨架上的物品，平鋪直敘擺在那里，等待你親手挑選。貨筐是那樣小而致密，世上的林林總總，只有五樣可以塞入。

于是潔白的紙上，記下了我生命中最寶貴的五樣東西——水、陽光、空氣、鮮花和筆（未按筆畫為序，排名不分先后）。

接下來，老師說，好吧，每個人在你寫下的五樣當中，劃去相對不那么重要的一樣，只剩下四樣。

權衡之后，我在五樣中的“鮮花”一欄旁邊，打了一個小小的“×”，表示在無奈的選擇當中，將最先放棄清麗芬芳的它。

老師走過來看到了，說，不能只是在一旁做個小記號，放棄就意味著徹底的割舍，你必須得用筆把它全部涂掉。

依法辦了，將筆尖重重刺下。當鮮花被墨筆腰斬的那刻，頓覺四周慘失顏色，猶如二十世紀初葉黑白的無聲影片。我攏攏頭發咬咬牙，對自己說，與剩下的四樣相比，帶有奢侈和浪漫情調的鮮花，在重要性上終究遜了一籌，舍就舍了吧。

請在剩下的四樣當中，再剔去一種，僅剩三樣。老師的聲音很平和，卻帶有一種不容商榷的斷然壓力。

我面對自己的紙，犯了難。陽光、水、空氣和筆，刪掉哪樣是好？思忖片刻，提筆把“水”劃去了。從醫學知識上講，沒有了空氣，人只能茍延殘喘幾分鐘；沒有了水，在若干小時內尚可堅持。兩害相權取其輕吧。

老師說，繼續劃去一樣，只剩兩樣。

這時教室內變得寂靜，好似荒涼的墳墓。……