祁堅 姜有榮
莫言在瑞典學院演講時說:“我是一個講故事的人。因為講故事我獲得了諾貝爾文學獎。”講故事不僅是文學家問鼎諾貝爾文學獎的利器,也是廣大中學生寫作的入門功夫。講故事的要旨有二:其一,你只有把故事講得引人入勝,才會有人“聽”;其二,你只有把故事講得合情合理,才會有人“信”。下面筆者就以梁曉聲的《第一支鋼筆》為例,解讀這兩個要旨。
一、引人入勝才會有人“聽”
同一個故事,有的人能把它講得令人拍案叫絕,而有的人則會把它講得令人昏昏欲睡,誠可謂“故事人人能講,各有高下不同”,這取決于講故事者敘事技法的高下。莫言為什么能把中國鄉村的故事講給世界?憑借的正是他“很好地將魔幻現實主義與民間故事、歷史、當代社會融合在一起”的獨特的敘事技法。一條床單裹在身上怎么看都不雅,但經過設計師的擺弄,床單就能成為一件新潮的時裝。這個“擺弄”在“講故事”中就是敘事技法。
敘事技法從何而來?途徑有二。一是小語文的。可以從課本名篇中學得,也可以從學生的佳作中學得。二是大語文的。可以從課外讀物中悟得,也可以從各類傳媒作品中悟得。對敘事技法的演練,可以實施“三步走”戰略:第一步,用一種技法,講述一個故事;第二步,用一種技法,講述N個故事;第三步,用N種技法,講述一個故事。當你的講功修煉到第三步的時候,你就可以游刃有余地選出最能吊足讀者胃口、最能吸引讀者進入佳境的敘事技法,牢牢地“抓”住讀者,讓他們聽得津津有味、意猶未盡、欲罷不能。……