■劉殿波

在貝森老師的小學課堂上,那些拼寫正確、課桌整潔或者舉手答對題的學生通常都會得到一個獎勵,那就是黑板上會寫上這個學生的名字,然后在名字前面畫上一顆大大的星。可是班里有個叫羅絲的女孩卻從來沒有得到過一顆星,因為這個女孩上課的時候總是愛做白日夢,還喜歡亂涂亂畫。
羅絲是如此渴望得到老師黑板上的一顆星,以至于她在課堂上總是想方設法地表現自己。數學課上,她積極跑到黑板前邊寫出問題的答案,可答案還沒寫完,貝森老師就喊:“羅絲……”原因是羅絲寫出的問題不是老師提出的問題。英文課上,羅絲朗讀課文,但只讀了一行,又被貝森老師打斷了,老師說:“我想聽到你洪亮的聲音。”可是羅絲覺得自己已經讀得夠大聲了。
這本由美國作家兼畫家詹妮弗·K·曼創作的名為《我永遠也得不到貝森老師黑板上的一顆星》的繪本,如果去掉主人公的外國名字,你肯定認為描寫的是一個我們中國課堂上的教育故事。看來,用在孩子的姓名前后畫星星或貼小紅花的方式獎勵表現好的孩子,并不是我們中國教師的專利。
怎樣鼓勵、激勵和幫助孩子,是每一位老師的教育必修課。然而在實際的教育生活中,很多老師卻總是習慣性地關注學習成績好的孩子,看不到那些學科成績較差的孩子的其他優點。甚至長期以來,我們個別老師總是把那些熱愛體育、音樂的孩子視為不務正業,對在課堂上像羅絲這樣經常走神做白日夢或很少答對問題的孩子,批評的語言往往十分尖銳,眼神也像刀子一樣鋒利,仿佛天底下對學生來說只有考試成績一件事最重要。當然,也有個別老師最后對這些孩子放棄了,干脆不管不問,既不詳細了解學生的個性特點,更不去深入了解可能造成學生問題背后的家庭因素。
《泰迪的禮物》是讓我每每讀起來都熱淚盈眶的繪本故事。故事里的泰迪是一個邋遢、上課不專心的小男孩,湯普遜老師在剛剛接手這個五年級的班時,很喜歡用粗紅筆在泰迪的考卷上畫大大的叉,然后在最上排寫個“0分”!當老師用疏離冷漠的態度對待泰迪,其他學生也用同樣的方式對待他。沒多久,泰迪就成了全班最不受歡迎的學生,他知道老師不喜歡他,但他不知道為什么。其實,湯普遜老師也不知道為什么。
繪本是文字講故事,圖畫也同時在講故事。所以在讀《泰迪的禮物》時,文字故事之外的圖畫也特別地打動人。比如當故事講到泰迪不受老師、同學喜歡時,我們看到圖畫中校園里的學生都在三個一伙、五個一群地快樂玩耍,唯獨那個頭發散亂的男孩子孤獨地坐在校園的大樹下。老師們是否可以觀察一下,在我們的校園里,是否也存在像泰迪這樣不被老師待見,同時被同學們排斥的另類孩子呢?
讓湯普遜老師無意間了解泰迪的,是某一天當她檢視班里每個學生以前的學習紀錄時,意外地發現了泰迪之前老師的評語。一年級老師:“泰迪是個聰明的孩子,永遠面帶笑容,他很有禮貌、作業很整潔,他讓周遭的人很快樂!”二年級老師:“泰迪很優秀,很受同學歡迎,但他的母親罹患了絕癥,他很擔心,家里生活一定不好過!”三年級老師:“母親過世泰迪一定不好過,他很努力表現但父親總不在意,若再沒有改善,他的家庭生活將嚴重打擊泰迪。”四年級老師:“泰迪開始退縮,對課業提不起興趣,沒有什么朋友,有時在課堂上睡覺。”
讀完以前老師留下的評語,湯普遜老師才了解了泰迪的困境,但是她仍然認為,對泰迪來說,留級也許才是最好的選擇。直到寒假前發生的一件事徹底改變了她的決定。
在放假前一天,學生們給湯普遜老師送上各種各樣的禮物——禮物都用緞帶及包裝紙裝飾得漂漂亮亮。她一一拆開禮物,大聲念出卡片上的內容,大家都很開心。最后,湯普遜老師拿起一個用日用雜貨店的牛皮紙包起來的禮物,上面寫著:“送給湯普遜老師——泰迪敬上。”湯普遜老師當著全班同學的面拆開泰迪的禮物,發現是一條假鉆手環,上面還缺了幾顆寶石,另外是一瓶只剩四分之一的香水。孩子們開始悄悄地嘲笑起來。這時,湯普遜老師驚呼禮物很漂亮,她戴上手環,在手腕上還噴了一些香水。
放學后,泰迪留下來,走到湯普遜老師身邊說:“老師,你今天聞起來好像我媽媽喔!”這句話讓湯普遜老師在泰迪走后整整哭了一個小時,她很慚愧以前不了解這個男孩的處境。就在那一天,湯普遜老師忽然認識到,“教書”不僅僅是教閱讀、寫作和數學,更重要的是“教育孩童”。于是,從新學期開始,湯普遜老師特別關注起泰迪,而泰迪的心也好像活了過來,逐漸成了班里最優秀的學生之一。若干年后,泰迪作為醫學博士畢業,湯普遜老師受邀出席了泰迪的婚禮,并坐在屬于新郎“母親”的位置。師生深情地擁抱,泰迪告訴湯普遜老師,是她讓自己“覺得很重要”,“有能力去改變”;而湯普遜老師則熱淚盈眶地說:“一直到遇見你,我才知道該怎么教書。”
《泰迪的禮物》真的是一個老師常讀常新的故事,它促使每一個老師都深深思考,我們有在“教書”嗎?我們是否真的會“教書”,讓自己成為每個遇到的孩子生命中的貴人?
其實作為一個老師,僅僅“愛孩子”是不夠的,一個好老師還需要有教育智慧。《我永遠也得不到貝森老師黑板上的一顆星》的作者詹妮弗·K·曼還創作了另外一本繪本,叫《尼爾森老師不見了》,故事非常有趣詼諧,描寫的就是尼爾森老師對孩子們很溫柔,結果全班同學都不買她的賬,課堂上整天亂哄哄的。有一天,尼爾森老師把自己打扮成巫婆的樣子,假裝頂替尼爾森老師上課,開始對全班同學認真、嚴厲起來,結果班上的秩序忽然好了起來……
教育之所以是世界上最神圣、最復雜、最困難的事情,就是因為“一千個人眼里有一千個哈姆雷特”。多讀一些兒童繪本尤其是描寫老師的繪本故事,一定會讓我們在輕松愉悅中學會更多科學認識兒童、理解兒童和教育兒童的方式、方法。
在《我永遠得不到貝森老師黑板上的一顆星》的故事最后,我很高興地看到了貝森老師終于發現了羅絲的藝術特長,鄭重地在黑板上寫上了羅絲的名字,并讓羅絲在自己的名字前畫了一顆大大的星。