疫情期間學會唱歌

徐蓉

首先，得承認我是一個跑調(diào)的人。

小時候沒意識到，還特別愛唱歌呢！四年級時，同班一個女孩被選為學校樂隊領唱，我很奇怪老師為什么沒能慧眼識珠，發(fā)現(xiàn)更好的人選？明明，那個女孩兒聲音有點兒沙啞，而我的聲音更悅耳啊。童音確實是明顯了些，可又有哪個小孩唱歌不是童音呢？

唱歌的才能不被賞識，一直延續(xù)到初中。“六一”兒童節(jié)前合唱隊員選拔，又沒我的份。記憶深刻，是因為班主任也是我的鄰居，兩家合用著一壁墻。我家后院壁，是她家的前院壁。于是，一個暮春下午，我立在后院的老梨樹旁，對著后院壁開始唱歌。

從《少林寺》的主題曲到《媽媽的吻》，從“我是一顆小小的石頭”到“走在鄉(xiāng)間的小路上”，幾首歌循環(huán)了好多遍，想提醒老師：鄰居小孩很會唱歌，她完全可以被選進合唱隊！

奇怪的是，那天四周安安靜靜，全世界就好像沒有一個人存在，沒人聽到我唱歌，唱得那么好。沒有人鼓掌，也沒有人評論哪怕批評一句。只有幾只蜜蜂，嗡嗡地繞著梨樹在飛。我唱了一個下午，盡興極了，最后完全忘了老師，繞著梨樹轉(zhuǎn)起了圈圈。

沒能進學校的合唱隊，沒有老師發(fā)現(xiàn)我的歌唱才能。其實，連我的母親都覺得我唱得并不怎樣。母親年青時能歌善舞，是學校文藝骨干。除了《媽媽的吻》她覺得我唱得還成，其他的全都馬馬虎虎。“你的音質(zhì)倒還不錯，就是五音不全，愛跑調(diào)。”

啊！這是多么致命的判斷。自此，我只唱歌給自己聽，高中、大學到工作，再未當眾唱過歌。……