摘 要:作為學(xué)校管理者,應(yīng)該讓每一個教師成為精神上氣象萬千的教師,讓每一個教師過自由、幸福、精神明亮的教育生活。一個精神上氣象萬千的教師,主要有以下四個特質(zhì):超越功利,將生命塑造成一件藝術(shù)品;生長良知,在天平輕的一端加上砝碼;永葆青春,對世界報以純真、好奇和洶涌的愛意;成為榜樣,描摹自身的精神肖像。
關(guān)鍵詞:教師發(fā)展;精神自由;超越功利;生長良知;永葆青春;成為榜樣
讓每一個教師成為精神上氣象萬千的教師,讓每一個教師過精神明亮的教育生活,是江蘇省張家港實驗小學(xué)的核心精神訴求。在我看來,一個精神上氣象萬千的教師,主要有以下四個特質(zhì)。
一、超越功利,將生命塑造成一件藝術(shù)品
1991年,入職第一年,我第一次參加教師職稱評審述職大會。在會上,一個女教師邊流淚邊讀述職報告。因為,她已經(jīng)連續(xù)幾年參評小學(xué)高級職稱但沒有成功,如今她即將退休,這是她最后一次機會了。讀完之后,她恭恭敬敬地向全體同事鞠躬,口中念著:求求你們了!
這個影像在我年輕的心里如蜿蜒的山脈一般盤亙,是那樣凝重。我很疑惑:是什么讓這位長者放棄了自尊?這樣的往事是值得回想的,它提醒我不斷思考:什么才是生命中最珍貴的東西?一個人在年輕的時候,就知道自己需要什么,這不僅是一種價值觀,更是一種可貴的能力。
那時的我以為小學(xué)高級就是職稱攀升的最高峰。后來,這個山峰在不斷地增高變陡,我又以為拿到特級教師的榮譽就到頭了,但前方還有各種“培養(yǎng)對象”在召喚。職稱、骨干稱號、各類榮譽……這些都是專業(yè)能力的證明,教師當然要重視。然而,假如教師的一生都困頓于此,難免會發(fā)生價值觀的偏移。以功利的方式實現(xiàn)功利的目的,是道德的枯萎和精神的作弊。
想到辛波斯卡寫過一首詩《寫履歷表》:盡管人生漫長,但履歷表最好簡短/所有的愛情只有婚姻可提,所有的子女只有出生可填/認識你的人比你認識的人重要,旅行要出了國才算/會員資格,原因免填/光榮記錄,不問手段/悄悄略去你的狗,貓,鳥,灰塵滿布的紀念品,朋友,和夢。詩中她把最平常、最不新鮮的履歷表翻來覆去查驗,提出一連串的質(zhì)問。我們?nèi)松@么長,為什么履歷表那么簡短?我們身處、看過的豐富風(fēng)景,為什么要由無趣的地址來取代?對我們一生影響最大的記憶,包括愛情、朋友、夢,還有狗、貓、鳥,為什么在履歷表里都沒有意義?我們參加了怎樣的團體,用什么手段獲得了怎樣的光榮頭銜,為什么過程、動機統(tǒng)統(tǒng)不重要呢?
教師的教育人生難道不需要鍥而不舍的追索嗎?盡管教育制度的相關(guān)設(shè)計時時提醒我們,人無法掙脫功利法則,但我依然執(zhí)著地認為,教師的精神構(gòu)成中要有一點務(wù)虛的和形而上的東西,也就是要多一點詩性和哲學(xué)。如果說,人生的前半場是不斷地添加?xùn)|西;那么,人生的下半場,則是不斷地往外扔?xùn)|西。減少外在的占有欲,更多地擴展內(nèi)心的感受。尼采說過:“每個人都應(yīng)將自己的生命塑造成一件藝術(shù)品。”而只有將生命塑造成一件藝術(shù)品,追求和享受“藝術(shù)化生存”,才能不斷接近世界真相和生命核心。
在我看來,一個教師和一個好教師,一個教師和一個偉大教師之間的差異,就在“信仰”的強度與深度不同。上得出好課,寫得出好文章,能成為一個不錯的教師。然而,要成為偉大的教師,就要在他的教育人生里讀到理想信念、道德情操、扎實學(xué)識、仁愛之心。
二、生長良知,在天平輕的一端加上砝碼
法國著名的哲學(xué)家西蒙娜·薇依說:“若已知社會在何處失衡,就應(yīng)盡己所能,在天平輕的一端加上砝碼。”我時常就在思考,社會的天平到底輕在哪里呢?社會崇尚功利,缺乏遠見,那些經(jīng)常思考大問題,以承擔(dān)民族憂患為己任的背影漸漸遠去。
回到教育,天平輕的一端又是什么?兒童,成了“童年”的匆匆過客,成了社會激烈博弈和成人焦慮的人質(zhì)。不堪承受之重,童年生活的內(nèi)容和節(jié)奏被篡改、被異化,猶如花草離開了大地,被懸掛在各種格式的吊籃里,被浸泡在名貴配方的營養(yǎng)液中,失去了根系和靈魂。
童年的根系和靈魂是什么?我認為是人格發(fā)育和精神成長。其中,有兩條線索牽扯一生:方向感和幸福感。首先,關(guān)于方向感。每個人的生命清晨,都發(fā)生過一次美麗而感人的問答,那就是:“長大了你想干什么?”這是個偉大的問題,它指引一個孩子首次去看生命的遠方,它關(guān)懷到了每一個自我,照亮著生命的千差萬別。但這也是個悲劇性的問題,因為很快這些答案將被雙方當事人共同遺忘,下落不明。其次,關(guān)于幸福感。幸福,是一切目的中最大的目的,是生命表情中最美的笑容,也是行為背后最大的驅(qū)動力。沒有幸福感,做一件事情既沒有效率,也沒有意義。但作為教育者,我們很少俯下身去問孩子:今天你幸福嗎?你快樂嗎?
一所生長良知的學(xué)校,一個生長良知的教師,對學(xué)生的愛越深沉,越能看清那些威脅美的東西。比如,張家港實驗小學(xué)有一個喜愛種玫瑰花的女老師,她帶領(lǐng)班級里的學(xué)生,在蔥蘢的校園里,種下無數(shù)株玫瑰,他們一起種花,賞花,寫花,畫花……當花盛之際,鳥兒、蝴蝶、蜜蜂是親密的訪客,隨處可聞翅翼與花瓣的摩擦聲,那是大自然的聲音。一個熱愛種玫瑰的教師,精神氣質(zhì)是優(yōu)雅、端莊、有美感的。而那些在玫瑰芬芳中浸泡了六年的學(xué)生,其靈魂是有香氣的。又如,學(xué)生設(shè)計的畢業(yè)課程“我的未來夢”,其中有一項內(nèi)容——寫信。學(xué)生給香水月季寫信,給百草園的大白鵝寫信,給呼吸大道的銀杏樹寫信,給親手制作的堆肥箱寫信,給炊事班長寫信,給門衛(wèi)叔叔寫信……其中,一個旗手給國旗寫信:我們不僅要向國旗敬禮,長大以后,我們還要把“中國”升起來。學(xué)生的夢想,印證著一個國家的精神和氣質(zhì)。其實,夢想不分大小,也未必一定要“成功”,更未必要“改變世界”。重要的是,夢想的豐富和自由,怎么想象都不過分。我們希望每一個稚嫩的主張和愿望都能被呵護與激勵。
三、永葆青春,對世界報以純真、好奇和洶涌的愛意
這里所說的“青春”不是一個年齡符號,而是一種與“青春”相匹配的生命狀態(tài)和心靈風(fēng)光。正如塞繆爾·厄爾曼的描述:“青春不是年華,而是心境,不是桃面、丹唇、柔膝,而是深沉的意志,恢宏的想象,熾熱的感情。”對于教師而言,我認為永葆青春有兩個標志:成人的頭腦和兒童的心靈。換句話說,就是頭腦合格、心靈純潔。
小學(xué)教師是和兒童打交道的人。有童心的人,才可以創(chuàng)造童話。世界需要童話氣質(zhì)。比如,有學(xué)生在作文中寫了她的“洋娃娃老師”,一對可愛的麻花辮,經(jīng)常學(xué)企鵝走路,一搖一擺。你會想到豐子愷的畫,垂柳下那些嬉戲的總角兒童,在巷子里慢悠悠地倒著走。“洋娃娃老師”還有一個執(zhí)念,讓中國上古神話中的仙女“嫦娥”像西方的“圣誕老人”一樣,帶給學(xué)生歡樂和希望。2014年起,每一年的中秋,校園里那棵古老的桂樹下,“洋娃娃老師”會挎著盛滿花瓣的籃子,攜著純潔的玉兔,和學(xué)生聊神話故事“嫦娥奔月”,聊以“嫦娥”命名的探月工程,聊中國航天的浪漫。他們還一起繪制了長達16.8米的中國航天畫卷。
“洋娃娃老師”還利用自己的專業(yè)成立了工作室“立起來劇場”,帶著學(xué)生開發(fā)藝術(shù)課程,由她指導(dǎo)完成的學(xué)生作品成為中國教育創(chuàng)新年會的伴手禮,也多次參與各類藝術(shù)展覽。“洋娃娃老師”今年45歲,沒有任何骨干教師的稱號。是什么讓她拋卻年齡,拋卻身份,依然葆有童稚的生長力量,并讓這些童稚的力量成為抗拒這個平庸世界的武器呢?
“洋娃娃老師”說,面對擁有好奇心的孩子,必須保持旺盛的求知欲。事實上,對于有些教師來說,年復(fù)一年的勞作,知識不是在增加,而是在減少。在我看來,永葆知識的“青春”,鍛煉合格的頭腦,必須熱愛閱讀。一間遼闊的教室,教師的知識視野有多寬、人格胸襟有多廣,學(xué)生的精神天地就有多大。在學(xué)校的“三味書屋”,在城市的文藝空間,在繁茂的香樟樹下,無功利的閱讀,猶如種一棵桃樹,下自成蹊。關(guān)于閱讀的意義,有很多名家的表達。我依然推崇王開嶺關(guān)于“閱讀塑造三個系統(tǒng)”的表達:語言系統(tǒng)、美學(xué)系統(tǒng)(自然美學(xué)、情感美學(xué)、藝術(shù)美學(xué)、人格美學(xué))、價值觀系統(tǒng)。我覺得教師讀書的目的之一,在于讓自己有一個精致的語言系統(tǒng),進而給校園(課堂內(nèi)外,學(xué)校、家庭和社會)搭建一個精致的語言環(huán)境。“兒童氣+書卷氣”是教師最好的模樣。評價一個教師,最好的辦法就是掃一眼他的書架,然后,大致就能了解他的知識結(jié)構(gòu)、學(xué)術(shù)視野、情趣追求,大約就能估摸出他能給學(xué)生帶來什么。
四、成為榜樣,描摹自身的精神肖像
每個人的一生,都是一個生命的敘事。這個敘事一定有特定的生命原型,我把它稱為自我鏡像或者人生榜樣。以什么樣的人為榜樣,與什么樣的人為伍,我們就會成為什么樣的人。學(xué)校“榜樣人生”講堂進行了50多期,某種程度上是讓教師彼此鼓勵,互為“精神之源”。
隨著“雙減”等一系列重要舉措的出臺,教師成為這些舉措落地的第一執(zhí)行人。小學(xué)教師群體女性居多,她們是教師,同時也是妻子和母親,她們的角色對一個家庭的重要性不言而喻。開學(xué)后,撲面而來的各項工作,延長的工作時間,守護孩子的重大責(zé)任,讓她們投入全部身心去迎接挑戰(zhàn)、落實政策。她們不能與家人共進晚餐,甚至忘記去接自己的孩子放學(xué)……工作的壓力,家庭參與的缺失,讓她們情緒焦慮甚至走向失控。教師的焦慮應(yīng)該被允許,被理解,被心疼。
面對這些情況,我給全體教師寫了一封信——《寸心如丹應(yīng)“不減”》。其中寫道:“有一些職業(yè),是自帶奉獻屬性的,如軍人、醫(yī)生、警察和教師。選擇做教師,就選擇了漫長的精神徒步。清晨,當走進校門,你就應(yīng)該意識到,自己不再是一個普通的成人。你的精神狀態(tài)、幸福能力、生存表情等都將被學(xué)生充分地吸收,這將直接影響學(xué)生對成人世界的判斷和看法。”
面對挑戰(zhàn),教育管理者不僅要在精神上關(guān)懷教師,還要用做減法或者做替換的思維,對政策和制度的執(zhí)行進行技術(shù)設(shè)計和環(huán)節(jié)優(yōu)化,以此切實減輕教師沉重的負擔(dān)。比如,實行教師彈性上下班制度,推出“一小時家長幸福圈”課程,每周家長進校參與延時服務(wù)一小時等。我們要用創(chuàng)造性的服務(wù),給教師一個熱愛教育的依據(jù)和理由。
教育,是玫瑰般的事業(yè)。教師不僅是園丁,也是花朵,還是學(xué)生心目中的成人標本。所以,教師要率先成為最美的花朵。每一個教師的心中,都要有一株玫瑰,這株玫瑰是生長,是信仰,也是自身的精神肖像。
(劉慧,特級教師,江蘇省張家港市實驗小學(xué)教育集團,郵編:215600)