《冷戰(zhàn)》的冷和熱

廖偉棠

冷戰(zhàn)雖然還沒卷土重來，但如今回望過去的種種錯(cuò)失，我們也許能在歷史的拐點(diǎn)走上正確的道路。

“我們相識，重逢;我們失落彼此/我們又重新團(tuán)聚，重新團(tuán)聚。然而我們又失散……在這生命的旋渦中，生命的旋風(fēng)吹得我們團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。”帕維烏·帕夫利科夫斯基的電影《冷戰(zhàn)》里，那些高度冷凝的黑白影像內(nèi)里是熾熱的痛苦，讓我想起《祖與占》（Jules et Jim）里的這幾句經(jīng)典唱詞。

波蘭音樂家維克托和民歌手祖拉，一見鐘情，相約逃亡西方世界，經(jīng)歷無數(shù)離離合合，在大時(shí)代的傾軋中，驟然被劃上界線。這樣被分割的兩顆心的外延隱喻，就是冷戰(zhàn)時(shí)代被劃分得支離破碎的歐洲大地。

波蘭，位處歐洲的重心位置，歷劫也總是首當(dāng)其沖。它的藝術(shù)家、詩人一貫最有歐洲意識，諾貝爾文學(xué)獎得主米沃什就是最突出者，無數(shù)詩篇和文章對之哀悼與反思。波蘭新浪潮電影也如是，現(xiàn)在又有帕維烏·帕夫利科夫斯基，從上一部杰作《修女艾達(dá)》的苦澀內(nèi)省，到這一部《冷戰(zhàn)》的顛沛流離碧落黃泉的愛的追尋，不變的，是一顆傷痕累累的歐洲之心的隱忍。

我完全能理解這對亡命鴛鴦最后的選擇，這是不得不如此的絕望，也是從容的對時(shí)代的直面，十字架前致死的藥丸變成了純潔的圣餐。于是兩人最后共坐的田野路旁小凳，讓人想到塔可夫斯基《鏡子》里母親與父親初見時(shí)她所跨坐的圍欄。結(jié)局與開始，竟都因?yàn)殍F幕時(shí)代的背景而純粹，體現(xiàn)的，是最不自由的社會中最自由的精神。