探訪礬坨子（散文）

李汝健老師著手拍攝的“漁夫”系列紀錄片（《漁夫與民俗》《漁夫與海釣》《漁夫與江豚》），都與長海生態相關。攝制團隊準備再次登鳥島拍攝，李老師自然想到我，盛情難卻，我隨團隊一行四人準備登鳥島造訪老朋友——黃嘴白鷺。

我們乘船到廣鹿島，下船時恰好遇到海岸山居度假村的老板李喜全。作為紀錄片《漁夫與民俗》中的主角，李喜全在碼頭接客人。李老師豈能放過這個場景，他立即安排攝影師程顯東跟蹤拍攝。疫情過后，大批游客云集海島，生活恢復正常，李喜全雙眉舒展，心底蕩漾著自信和歡樂，這個夏天又開始忙活了。

回到海岸山居，李老師發現正在泳池邊航拍的長海小伙李密。原來李密來免費為李喜全做宣傳，李老師立即讓小程以李密為拍攝對象抓拍，他說這是故事里的故事。李老師的紀錄片之所以“耐看、有品位”，就在于他能捕捉到常人不經意或忽略掉的細節，這就是他獨具慧眼的小細節大智慧，也是他作為紀錄片人成功的秘訣。

安排妥當，李老師問我何時登鳥島。被海島湛藍的天空、習習的海風所陶醉，他腦子里只有一個念頭：抓住時機拍出好片子。我對李老師說：“晴朗的天，刺眼的陽光，不利于我拍照，照片太‘暴’了，尤其拍攝黃嘴白鷺這樣白色羽翼的鳥，很容易把鳥的羽毛拍成‘死白’，因此我們要相互謙讓，等下午三點再走，四點之前登島都能出好片子。”他聽完我的話就不再言語，其實他心里一直擔心，這是他最后一次登鳥島，可別錯過時機了。

客人來了，李喜全忙著到碼頭接送客人，再送客人趕海、到馬祖廟觀光，汗水濕透了衣服，可他的臉上始終掛著笑容。他本以為受疫情影響旅游業按下暫停鍵，沒想到各級政府對疫情防控措施得力，疫情有好轉。我和影友“海風”坐在海岸山居大露臺的遮陽傘下納涼，身后是青翠的山谷，面前是蔚藍的大海，令人心曠神怡。一撥又一撥客人來到海岸山居，給幽靜的山莊增添了歡樂的氣氛。游客大多是家庭組團來海島游玩，孩子們在院子里追逐蝴蝶或在泳池里戲水，愛拍照的美女佇立花前，每個人都能找到開心的理由。伴隨炎炎夏日的來臨，海島的旅游業迎來了復產復工。

下午三點多，小程接我們三人到廣鹿島彩虹灘，登島的漁船已經在此等候我們，只需兩支煙的工夫就到了鳥島——礬砣子。還沒登島，鳥島山坡北側的黑尾鷗就發現有人靠近鳥島，尖叫著把我們團團圍住，我們都習以為常了。小船搶灘登陸，我們從船頭魚貫跳下船。我走在最前頭，登島的那條小徑被濃密的蒿草覆蓋，我奮力地用三腳架左右撲打，用腳踩踏蒿草的根莖，硬是闖出一個通道。若不是三年前人工修建這條登島臺階，現在根本無法登島，一百多米的陡峭登山小路，足足走了十五分鐘，累得我氣喘吁吁。

鳥島上的黑尾鷗發現了我們，憤怒地在我們頭頂盤旋鳴叫，黃嘴白鷺聽到警報聲也從茂密的灌木叢中驚恐地鉆出來，飛到離巢穴稍遠的枝頭上東張西望，尋找歸巢時機。我選好拍攝位置，架好三腳架，裝上相機，試了試，覺得不夠高，又調高了三腳架，還是不夠高。我突然發現不是我不夠高，而是所有植物長得足夠高，影響了我拍攝的視線。今年雨水充沛，加之鳥島土壤肥沃，原生植物絲棉木和紫穗槐長高了約半米，就連野灰菜、艾蒿也躥到兩三米高。

“海風”本想拍攝灌木下鳥巢里成鳥喂食雛鳥的視頻，怎奈植物過于繁茂，只好放棄。小程在李老師的指導下，在鳥巢旁安放兩臺GoPro相機，又一次放飛無人機，航拍鳥群和鳥島自然生態影視資料。無人機所到之處，驚起群鳥飛舞，原本它們在巢穴里安心地哺育雛鳥，我們的到來打擾了鳥兒們安逸的生活。我在拍攝的間隙，回望“海風”，只見他在密林中只露出半個腦袋，看來他的個頭不夠高。

原來擔心黃嘴白鷺數量減少，看來是杞人憂天了，從飛舞的黃嘴白鷺數量看，與往年并無差別，今年的黑尾鷗數量尤其多了幾成。我看到灌木樹下有的雛鳥已經長大，有的剛破殼而出，還有一些正在孵化，我擔心最后一批雛鳥能否在白露前羽翼豐滿，跟隨成鳥南遷。

鳥兒對季節的精算遠遠超出人類的預期，現在離白露還有將近五十天時間，足夠讓雛鳥飛上藍天。這要辛苦成鳥們了，它們必須在雛鳥出殼后，不斷地往返覓食地與巢穴。覓食地海域退潮之后裸露出千畝灘涂，有足夠多的小魚小蝦來喂養這些白色精靈。影友“海風”用一個月時間跟拍一巢游隼，它們從破殼而出到一飛沖天僅用一個月時間，因此我有理由相信鳥兒的生命力是強大的。

我在四年的持續拍攝和觀察中，逐漸摸索出黃嘴白鷺行動規律。我能準確地判斷出站在枝頭上的黃嘴白鷺接下來的動作或是飛行軌跡。在孵化期和育雛期，它們的心事在鳥巢，無論是飛行中還是站立枝頭上，它們的眼睛始終注視著鳥巢。當它在空中突然轉向直接飄落在巢穴旁，說明它正心急如焚，可能鳥巢里有準備破殼的雛鳥等待幫助，晚了雛鳥就會夭折;當它站在枝頭伸長脖子尋找巢穴位置，說明它心態略顯淡定，巢穴里有嗷嗷待哺的雛鳥。育雛期的黃嘴白鷺“不離巢”，都是盡職盡責的好父母。

黑尾鷗長著寬大的鴨蹼，不易抓住丫枝，大部分時間喜歡在灘涂和礁石上休息。但在孵化和育雛期，為了護巢，黑尾鷗也會勉強地站在樹梢，擦亮警惕的眼睛，洞察周圍。我看見一處被雨水沖刷過的黑尾鷗巢穴，鳥蛋嵌入泥土中，只露出三分之一蛋殼，黑尾鷗仍不離不棄，依然用溫暖的身體孵化這枚卵。這是鳥兒的自然本能驅使它盡職盡責。

我在拍攝中力爭把自己塑造成一根枯木。我不動，鳥兒不會感到危險，它們漸漸地靠近我。我的主要拍攝對象是黃嘴白鷺，黑尾鷗對于我來說是菜鳥，我基本不拍攝它，可我越討厭它，它卻越“恬不知恥”地飛到我身旁樹枝上，張開猩紅大嘴一直嗷嗷大叫，它想用噪聲驅趕我離開，甚是鬧人又無可奈何。我雖侵犯了它的領地，卻無意踐踏它的巢穴，可它不懂我的善意。黑尾鷗還有更惡劣的手段對付“來犯之敵”，它如俯沖轟炸機一樣，帶著尖叫聲呼嘯地俯沖，撞擊我的頭，甚至在我的頭上投下一枚又臭又腥的糞彈，并直接命中我的脖子……每次下島后，大家都會樂此不疲講述被黑尾鷗襲擊的經歷，數一數看誰中“彈”最多。我憤憤地稱黑尾鷗是“噪鷗”“糞彈鳥”。

8月中旬，黃嘴白鷺雛鳥羽翼漸豐，成鳥不再回到巢穴里喂食。成鳥站在鳥巢上方的枝頭上發出咕咕的呼喚聲。饑餓難耐的雛鳥，本能驅使著它們必須連滾帶爬地躥到樹梢上，才能吃到媽媽嘴里的食物。成鳥的“狠心”也是用心良苦，是為了讓雛鳥們學習在復雜環境中求生的本領。你看到那些最終飛翔在藍天的雛鳥都是經過“適者生存”考驗后健康的良鳥，它確保了種群一代代繁衍生息，展現出生生不息的生命力量。

一輪金色的太陽掛在海面之上，鳥兒陸續回到巢里，鳥島又恢復了平靜。潮水退去，小船在距岸邊十幾米遠處停泊，登船前李汝健老師喊我們幾個人拍一張合影，這是他為最后一次登鳥島留個紀念。李老師脫下鞋襪準備涉水上船，我擔心脫了鞋子更不安全，因為這個海灘滿是光滑的大塊鵝卵石，一旦踩在上面很容易滑倒。沒在海島生活的人，不了解如何才能安全涉水登船。我走到李老師跟前，背起他，小心翼翼地走好每一步，終于把他背到船邊，船長把他拉進船艙。在岸邊的小程用相機記錄了這一過程。事后，李汝健老師把我背他涉水上船的照片發在“漁夫與江豚攝制組”微信群里，附言：“萬分感謝，關鍵時刻出手相救，這是真朋友啊！”我回復：“護送‘地下黨’過江！”

晚上八點，夜幕下小船擱淺在不到半米深的淺水區，這里距海岸還有五百米，接駁我們上岸的拖拉機在這里等候。我們從船上直接跳上拖拉機后面長長的拖斗里，空曠的灘涂只有拖拉機的突突聲。此時連海上的漁民都已歸家多時，而我們四人仍堅持在太陽落山后收機登船，這披星戴月的工作熱情啊！

晚上我們四人與游客一道坐在海岸山居的大露臺上，享受夜色中海島習習的夏日海風。李喜全依然很興奮，燃放了四枚禮花彈，看禮花劃破海島寂靜的夜空，我與游客都陶醉在燈火絢爛中。

作者簡介：

于喜盛，1966年2月生，大連長海人，愛好攝影、寫作，現在長海縣政府工作。