生銹的孩子

樊燕

上周回老家看母親見到大哥，他一臉的怒容，嘴里罵罵叨叨的。我問他小孫子哪里去了，快叫他出來和我玩。大哥沒好氣地說，不知道。

我開玩笑說，你看你，年紀輕輕就當了十多年的爺爺，是誰惹我們這位年輕的爺爺了呢。大哥一臉不高興地說，我才不想當爺爺，我想當孫子。自從有了孫子，我比孫子還孫子。大哥的話有些繞，把我逗笑了。他卻還是一臉的不服氣。

大哥說，你看看這些年我都過的是什么日子。前幾年孫子小，一家人圍著轉，放個屁打個嗝都把一家人驚得四起四落。想著小孫子慢慢長大了會好些，誰知道上了幼兒園，我就跟著他讀了一回幼兒園。什么手工啊，特長班啊，他學什么我學什么，他愛干什么我就得去學什么。又想著再大點，上了小學就好了。誰知上了小學，比以前更難侍候了。你看看，這都是什么日子嘛。

大哥怒氣未消，我想笑都沒敢笑。怪不得前幾年，大哥忽然學起了葫蘆絲，黑管，還愛上了踢足球。我還以為是他的興趣愛好發生了改變呢。

看大哥的神情，他是真的生氣了。我忙安慰他說，現在的孩子金貴，家家都是一個樣的寵。我們單位老張家的孫子，比我們的小隱淘氣多了，動不動就用爬窗子跳樓嚇唬老張全家，要想好好教訓他一頓，你抬起的手還沒落下去，他早已把電話打到了派出所，說有家暴行為。弄得一家人哭笑不得，被警察教訓一翻，還得忍下脾氣來跟警察道歉。

大哥一臉的無奈，卻又忙著去幫小孫子收拾書包，整理衣服。我說這些事讓他自己做，都上五年級了，你不能樣樣都包辦。生活自理能力也要讓他學一學，將來才有生存的能力和本事，嬌寵多了反而會害了他。大哥說他哪有這時間啊。

我又對大哥說，對孩子最大的愛，就是放手。讓他們去嘗試自己動手的責任和動手后的成就感。大哥撇撇嘴，你說得輕巧，放手，你放得了嗎？等你當奶奶的時候，你就知道站著說話腰不疼是啥意思了。

我想起我們小的時候，母親對我們兄弟姐妹管得很嚴。每一個人的分工都十分明確，她對我們說過最多的一句話就是：嬌子不孝，嬌狗上灶。當時我并不理解這句話的含義，到我當了母親，也見識了身邊一些因過度寵愛而驕橫跋扈的孩子。才漸漸明白了這句話的意義，也從內心深處對母親由衷地生出深深的敬意。

母親是典型的農村婦女，沒什么文化。但她卻在我們很小的時候，給我們灌輸了很多讓我們終生受用的知識和道理。

我提了提大哥給孫子小隱收拾好的書包，足足超過了五公斤重。我驚訝地拉開書包拉鏈，想看看書包里究竟裝了些什么。整個書包除了書本和文具盒，并沒有與學習無關的東西。我問大哥，這些都是小隱的學習用具嗎？大哥說，還不止呢，我摩托車的座墊下還有補課的資料呢。我驚出一身冷汗來。

現在的孩子，家家都是捧在手心怕碎含在嘴里怕化。在街上和公園里，到處是爺爺奶奶追在小孩屁股后面，喊著“小公主”“小皇帝”“小祖宗”。這些“小公主”“小皇帝”“小祖宗”要是摔倒了，爺爺奶奶巴不得把身體給墊進去，讓他們摔在自己身上。

世界為孩子們專門制定了“六一”國際兒童節。法律也規定了必須嚴格保護兒童、未成年人的合法權益。兒童的娛樂場所越來越多，也越來越五花八門，炫目精彩。兒童樂園建設得像天堂一樣。所到之處，目光所及之處，都有兒童游樂園。為孩子們制造的兒童玩具，更是超出了常人的思維，逼真程度也超出了我們的想象。大到超市，小到便利店，幾乎都能見到琳瑯滿目的兒童玩具。

大哥嘴里怨著，臉上怒著，但還是提著小孫子的書包，牽著更加不高興的小孫子，跨上了摩托車。他轉過臉對我說，我送孩子去補習班，等我回來嘮。看著大哥的背影，有些駝了，也有幾絲白發，殘淡地歇在他的兩鬢。我的鼻子酸酸的，腦海里竟然生出一些不切實際的思緒。為什么沒有人為老年人建設五彩繽紛的游樂場，也沒有人為老年人生產適合老年人的玩具。也許大哥的不開心并不在于此，但我想更多的步入帶娃階段的中老年人，他們也并非在內心里與孫輩們較勁，他們說不想當爺爺，只想當孫子的時候，也并非是在吃孫子的醋。

可是，當孫子就真的幸福嗎？

我剛剛提過的那個超過五公斤的書包，小孫子小隱單薄的身子又怎么背得動呢？現在的孩子，哪個不是天不亮就要在父母或爺爺奶奶的催促下，從夢中醒來，睡眼腥松地吃完早餐，又昏昏欲睡地被送到學校去。我又想起了母親曾經對我們說過的既通俗又賦有哲理性的一句諺語：“吃人參，不如睡五更”。有誰會心疼這些可憐的孩子呢？然而更多的孩子，他們稚嫩的肩膀背著幾乎超過他們體重的書包，還在蹣跚起步的階段，就已經被超負荷的重擔壓彎了脊梁。每天在家長的威逼利誘下完成學校布置的作業，還要完成家長額外增加的家庭作業。周末去游樂場瘋玩一天，還必須寫一篇作文才能交差。

鄰居家的小朋友六歲半，是一個人見人愛的小姑娘。偶爾在電梯里遇見，她會給我們問好，還會問我最近工作忙不忙？更逗人樂的，她竟然還會問我，大姐姐在大學校里好嗎，她什么時候回家讓她帶我玩這樣的話。小女孩稚嫩的聲音把大家都逗樂了，我忍不住在她的小臉上親了一口。我看見小女孩父母的臉上，有一種說不出的自豪。

我想起自己小的時候，十多歲了還不愿意和陌生人說話。家里來了親戚，不是躲在房間里不愿意出來，就是躲到村子里的稻草堆里，母親叫死都不愿意回家吃飯。就連父親周末從單位回家，我也要在墻角躲好久才愿意叫爸爸。鄰居家的小女孩，這么小就開始了人情世故的訓練。她用奶聲奶氣的聲音，說著成年人交際的口語，不禁令人心生憐愛，也生出幾許悲傷。

我想起了之前看過的一句話：在孩子的年紀，不要總是說大人話，這些會剝奪掉他們的童真與快樂。

然而更多的孩子，才剛剛學會說話，就開始背誦三字經、唐詩、乘法口訣。還在學走路的過程，就已經跨上了奔跑的軌道。他們甚至還不能記住父母的電話號碼，還不能完成從一到一百的數數，就已經是某某培訓班的學生了。在一些培訓機構的門口，你隨便問一個小朋友家是哪里的，他們便會焦急地四處尋找父母和爺爺奶奶。但如果你問他們培訓機構的路怎么走，他們都清一色地對答入流。

前久很火的電視劇《小舍得》，看得讓人又憤怒又窒息。但家長里短的劇情和代入感還是讓很多觀眾越看越起勁，也越看越堪憂。父母為了不讓孩子輸在起路線，更多的也是為了他們自己的面子。他們在私底下與自己較勁，與學校較勁，與家長較勁，連帶著孩子明爭暗斗。

電視劇用了兩種教育方式，田雨嵐是典型的打雞血教育方式，口頭禪都是“為了你好”，無形地使用了語言暴力。南儷注重素質教育，培養孩子的興趣愛好，一味地追求自由式放養，結果孩子學習成績一踏糊涂。 雖然劇情“狗血”，但一定程度上反應了當下的現實，在“素質教育”與“雞娃現象”齊飛的教育環境下，家長們兩頭沖，卻又陷入兩頭堵的教育困境。

“雞娃”與“佛系”的兩種教育方式，考驗的是父母的智慧。 在現實生活中，過度“雞娃”，是對孩子高壓狀態下的精神緊繃，繃得太緊，容易斷弦。過度“佛系”，任由孩子自由生長，率性而為，同樣是對孩子不負責任的表現。

教育家陶行知先生曾經說過：“我們對于兒童有兩種極端的心理，都是對兒童有害的。一是忽視，二是期望太切。忽視則任其像茅草一樣自生自滅;期望太高不免揠苗助長，反而促其夭折。”

想要孩子將來出人頭地，過出彩的人生，所需要的能力是多方面的。成績固然重要，但健全的人格，健康的身心，更為重要。給孩子設置目標，要考慮到孩子現有的水平和潛在能力。學習的最終目的是讓一個人掌握生存的技能，并一生都熱愛生活。教育不僅是對孩子的現在負責，還要對他們未來的人生負責。有遠見的父母，既不過度“雞娃”，也不盲目“佛系”。要相信，成績不是決定一個人一生成敗的關鍵。

電影《我和我的父輩》里說，未來的世界機器人都會自己學習，而我們現在卻要將孩子變成學習的機器。深以為然。

作為父母，我們要放下焦慮的情緒，才能喚醒孩子內心真正的力量。父母對孩子真正的愛，不是為了滿足虛榮心而將自己的意愿強加在孩子的身上，更不是自已當了笨鳥，然后讓自己的孩子使勁地替自己去飛。我們以愛的名義，傷害著孩子的自尊，也將成為孩子成長路上的絆腳石。

在幻想小說《生銹的孩子》里，有一個叫萬礞礞的男孩，經歷了和其他孩子不一樣的童年。萬礞礞的不幸，是許多孩子的不幸，是教育的不幸。但萬礞礞又是幸運的，他活在幻想小說里，作者可以把一切的不幸，幻想成可以改變的美好的事。萬礞礞的成長故事，給兒童讀者帶來強大的人格力量，也提醒家長，有形暴力和無形暴力，對孩子同樣是一種戕害。

看過這樣一句話：拯救一塊“石頭”最好的辦法，就是不讓他變成“石頭”。這句話讓我深思了很久。

準備寫這篇文章的時候，我在電腦前坐了很久。滿腦子都是自己小時候的記憶。那個時候，誰會把生銹這樣的詞，與孩子聯系在一起呢。

記得我還小的時候，家里兄弟姐妹多，父親在外地工作，家里就母親領著一群娃娃。那時還在生產隊，母親每天都要到地里掙工分。大姐就成了家里的老大，老大擔任著母親的角色。大姐帶領著我們，把家里菜園打理得井然有序。哪個季節要種什么菜，大姐心里清清楚楚。二姐和哥哥不僅要幫大姐干活，還要煮飯喂豬，到地里找豬草、兔子草。我負責在家看門，領剛剛會走路的弟弟。每一份分工，都理所當然。

父親每個星期六回家，星期天返回單位。星期六便是我們兄弟姐妹最開心也最忙碌的一天。哥哥負責燒開水，二姐負責打掃家里的衛生，桌子水杯都要清洗干凈。我領著弟弟在村口的樹樁上等父親，見遠處有隱隱約約的騎自行車的身影，弟弟就抬著小手一直往那個方向指。大姐則到菜園里找回最好最新鮮的蔬菜，做一桌清清爽爽的沒有葷腥的菜肴。那真是一段幸福而美好的生活啊。

母親識得幾個字，她晚上便在煤油燈下讀《紅巖》《林海雪原》等小說給我們姐弟聽。我們五姐弟圍著如豆的煤油燈，虔誠地看著母親。母親通常都是讀到精彩的段落時，便合上書本說，今晚就到這里了，明天還想聽，要好好表現喲。

大姐和二姐開始做作業，哥哥忙著給母親和弟弟打洗腳水，我把散亂的小板凳搬到墻角。家里除了偶爾聽到弟弟的哭聲外，沒有其他不和諧的聲音。

大姐家的小孫女要上初中了，離開學還有二十多天，一家人四處訪名校，報好班，仿佛進了名校報了好班，就登上了命運金字塔的頂端一樣。他們完全沒有為一個十二歲的小姑娘考慮一下，她有能力一個人去面對陌生的環境嗎？從來沒離開過父母的小孫女半夜里會被惡夢嚇哭嗎？一直過著是衣來伸手飯來張口的嬌生慣養的孩子忽然要去排隊打飯打開水，她能適應嗎？成長是需要過程的，需要一步一步腳踏實地的去走穩。而不是在某一個階段，為滿足父母的需求進行催生催長。

現在的家長都想把孩子送到有名的學校，送進頂尖級的培訓機構，甚至在孩子還不能明辨是非，還不能獨立生存的情況下就將孩子送到國外去渡金。官二代，富二代，拆二代層出不窮。滿身金銀的孩子，不生銹才怪。

電視劇《小舍得》里的李可可說：“除了教科書，我什么書都愛看”。這句話應該引起所有父母和學校的反思，孩子對學校有多厭惡，才會生出此種想法。學校本是教書育人的地方，孩子學習的地方本該充滿歡樂。但很多孩子過早地背負上了沉重的心理負擔，整日郁郁寡歡。

“生銹的孩子”，并非在智力和品格上面“生了銹”。天真、爛漫、自由是孩子的天性。但現在的孩子，又有幾個能擁有這樣的權利呢。他們單純的腦袋里塞滿了復雜的思想，還沒睡夠就患上了失眠癥，天使一樣的眼睛未曾看清世界，就被迫戴上了有色眼鏡。還未懂前途二字的意義，就要為理想而拼搏奮斗……

大哥說：我不想當爺爺，我想當孫子。這句話一直在我的腦海里揮之不去。我知道大哥并不是因為帶孫子辛苦才這樣發牢騷，他也不是因為小孫子調皮搗蛋不聽話才如此報怨。

一句“不能輸在起跑線上”，就讓現在的父母窮盡所有為之付出一切。他們從來都不給孩子們一點時間和辯解的機會，也從來不考慮自己的孩子有多大的承受能力。

在網上看到一句話：把一個更好的世界交到孩子手里，而不是付出一切去讓孩子成為贏家。

西塞羅說：“教育的目的是擺脫現實的奴役，而現在的家長正竭力做著相反的努力，為了適應現實而改變自己和孩子。這樣的現實，其實也呈現著人們內心對未來的真正悲觀。” 如果這是一種無奈和無力，那么家長們應該守住底線，保證孩子的身心健康。看不見的精神健康，如果成為隱形的代價，孩子即使未來非常成功，也可能只是成功的機器人而已，那也得不償失。孩子有自己的人生，我們可以引導參與，但切莫將自己人生的遺憾，全部施力在孩子的身上。

“思想已是成人，肢體還是孩童。”魯迅先生曾為此吶喊：“救救孩子”。而現實確實應該救救孩子，但更應該救救大人，救救這個社會。這句話是我在作家毛國聰的文章里看到的，它更加準確地抒寫了時下的現狀，也是在告誡，我們不需要生銹的孩子。