成為中學老師后，北大博士與世界和解

周蔚晚

2008年，我以藝術特長生的身份考入黑龍江省的一所省級重點中學。我的高中母校歷來是黑龍江的物理競賽重要陣地，所以高中入學的第一周，我選擇了參加學校的物理競賽課程，提前學習高中物理的主要內容。我后來并沒有成為學校物理奧賽班的在編成員，我隱隱感覺到，教練似乎不喜歡我。我吃不了競賽班的苦，加上的確沒有走競賽這條路的必要，就慢慢退出了。

但我后來還是一直刷題，并在高三那年參加了物理競賽的筆試，想給自主招生的簡歷增加一些亮點。結果筆試成績出來后，我居然進了全省前10名。

有了競賽成績后，我參加了北大的保送考試，順利進入了北大數學學院。智力帶來的純粹之美，是我當時最向往的。

來到北大數學學院后，我學得很認真，但只能勉強達到中等偏上的水平。這里的競爭實在太激烈了，幾乎集合了所有競賽的金牌選手。很快我就意識到，我并不適合也沒有能力成為一名數學家。當時無論考試還是做研究，數學證明都是最核心的活動。可是一個很簡單的小問題，我都需要苦思冥想好幾天，用10頁紙才能證明出來。我逐漸開始懷疑，費了這么大勁把這些東西證明出來，對一個人的人生、對我們身處其中的這個世界，到底有什么用呢？正是在這種懷疑之中，大二下學期，我決定轉入人文學院，因為當時我對人類社會的發展、歷史的變遷認知極其有限，我猜想，或許一個新的學習領域會帶給我不一樣的啟示。大學最后一年，我參加了保研考試，我的導師主動提出讓我直接攻讀博士。當時的我對做學術并沒有清晰的認知，單純出于對導師的喜愛，我成為中文系的一名博士生。

就像曾經從數學學院出走那樣，到博士三年級，我再次發現，我并不那么適合做學術。因為讀博不僅需要讀書、寫論文，還需要進行社交，學術圈也是一個人際圈。而用我導師的話說，我在人情往來方面有點“缺根筋”。也是在那個時候，我有了做中學老師的想法。讀博的最后一年，我參加了北京、深圳幾所重點中學的招聘，最后入職北京的一所名校。其實找工作的同時，我也在寫博士論文，寫到最后，意義的缺失每天都撞擊著我，腦子里止不住地產生疑問：我每天寫的東西，在這個世界上，有幾個人會看呢？我相信做老師可以更直接地去影響一些人。

真正成為一名中學老師之后，我的共情能力有了顯著提高。時間長了，我還發現，有些孩子盡管學習成績不是特別好，但是他們的人格非常健全，這份健全漸漸成了我想要努力守護的東西。學生們也給了我特別好的回饋：教師節那天，我親手從學生們手里接過他們為我畫的肖像、制作的手工作品時，差點兒當場哭出來。我也突然明白了什么叫“為人師表”，因為老師的一舉一動、一顰一笑，都會在學生們的心中留下痕跡，甚至放大。來到這個崗位，感受到了“為人師表”和“仁愛之心”的真正含義，我才意識到，這每一個字都不是“套話”，而是飽含深情。那一刻，我與世界和解了。

（羽驚林摘自微信公眾號“三聯生活周刊”，有刪改）

【素材運用】“我”幾經輾轉最終找到適合自己的定位，獲得了新的生命體驗。在成長和擇業的路上，每個人都會面臨許多選擇，我們一定要準確認識自己，了解自己，然后去選擇最適合自己的路。

【適用話題】選擇；適合自己的才是最好的；大材小用

（特約教師 牛瑞兵）

3466501908218