泰德·修斯兒童詩的發展

孫 婕

(哈爾濱學院，哈爾濱 150080)

一、泰德·修斯簡介

泰德·修斯是英國現代派詩人，是二戰后英國詩壇最重要的代表人物，兒童文學作品尤其是兒童詩在其作品中占有重要地位。修斯的詩風格嚴謹，感情強烈，富于形象。他的詩打破了傳統詩歌平板、沉滯的修辭傳統，力主用直白、強烈的語調表現深刻的內在情緒。湯姆·保蘭對修斯詩歌的評價很有洞察力，能夠清晰地闡釋詩人創作兒童詩和成人詩的方式。湯姆·保蘭說修斯的詩注定在某一刻發生，像是轉瞬即逝的口頭表達，與傳統印刷品的固定性完全不同。修斯詩歌的創作過程就好像在不停地寫同一首詩，所以每次書寫都是暫時的。讀修斯的詩，能感覺到詩人擺脫了傳統創作方式的束縛，用類似漫不經心、脫口而出的方式來創作[1](湯姆·保蘭，1992)。

修斯兒童詩的寫作特點和風格及詩人自身對兒童詩創作的理解是一個逐漸變化、不斷成熟和形成自己體系的過程。在修斯寫作生涯晚期，他認為自己開始清晰地理解兒童詩的寫作精髓，也清楚地知道自己想要兒童詩達到什么樣的效果。他認為兒童詩的寫作和閱讀是一種以孩子作為特定聽眾的獨特的交流，但是成人也可以像孩子那樣無意中或者偷偷地聽到。修斯認為只要對詩歌有感情，成人就能卸下防御，像孩子那樣讀詩。詩人口中的感情指的是與兒童直接交流的渴望，這種渴望很熱烈而且不屈服于外力。這種感情有兩種表現形式：首先，修斯的作品挑戰了我們原有的對兒童詩形式的規約；其次，詩人優秀的作品中有一種魅力，無論描寫任何主題，這種魅力都無處不在。

這些理解使得修斯兒童詩的寫作過程非常令人好奇。修斯曾經詳細描述了自己寫兒童詩的方法：為孩子寫作時，我依賴于一種感覺，那就是把自己想象成和讀者一樣大。詩人發現了一種在進行寫作時的自己和生活中的自己共同欣賞的東西，例如主題、態度、風格、基調等。這使得詩人能夠寫出使兒童和詩人都感興趣和滿意的東西。而且這些作品既能夠遵從詩人所設定的標準，又能夠達到詩人在創作其他詩中相同的質量。

修斯還承認，寫詩的時候很難區分開成人讀者和兒童讀者，這容易有用詩歌作為替代品，而不是用真實事物來欺騙和對付小讀者的可能。那么，對于兒童讀者來說什么是真正的詩歌呢？如果讀者能夠識別出詩歌提供的某種重要經驗，并能為此感到興奮，那么年齡再小的讀者也能消化最復雜的動詞韻律技巧。如果小讀者只有玩具，他們就會接受玩具。但他們真正感興趣的是自己能夠理解成人的符號，也就是真實世界的符號——語言。

這些是修斯在發表兒童詩30年后得出的感悟。在他剛開始寫兒童詩的時候，他的思路其實沒有這般清晰。本文從三個主要階段來分析修斯兒童詩的創作過程和特點。

二、早期的兒童詩

早在1957年時，修斯就已經完成了他寫給成人的詩集《雨中鷹》，這部詩集連同他在1960年出版的《牧神節》共同展現了他獨特的表達方式和對大自然不妥協的態度。修斯的第一部兒童詩《會見我的家里人》于1961年出版，這一年他的第一個孩子弗里達一歲，第二個孩子尼古拉斯于兩年后出生。修斯在后來的評論中寫道：“在寫這本詩集時，我把自己想象成了一個7歲的孩子。”修斯最早的兒童詩特點鮮明，如《會見我的家里人》和《我的姐姐簡》，這兩部詩集中的詩歌與他的成人詩對比強烈。

他在《會見我的家里人》中運用了完整的押韻、詩的措辭和異想天開的語調。動物和植物，如第一次在其詩中出現的烏鴉，都在詩中被用來描寫人類，而不是描寫這些動植物本身。這個時期修斯使用了專門為兒童而寫的特殊的詩，因為兒童最喜歡充滿幻想、幽默和韻律工整的詩歌，這些特點使得修斯此階段的兒童詩和成人詩之間對比強烈。

有趣的是，在他的早期作品中，認為兒童更像是作者，而不是讀者。他還曾經假設讓孩子寫詩，他認為孩子有潛在的天賦來表達自我，這種天賦是不可測量的。但這種假設在他早期作品中并未體現出來。1963年，修斯發表了他的第二個童詩集。他說感覺自己這次長大了一點，大概有13歲了。在這部作品中出現了更多異想天開的動物和植物，非常別出心裁，有些地方看似胡言亂語，而這些特點是他同期創作的成人作品中未出現的。這卷童詩的韻律更為夸張、略顯笨拙、有些矯揉造作。正如塞格爾評論的：“盡管修斯努力展示荒謬和機靈，他還是無法把生命吸入他的月亮生物中。其韻律笨拙，有些部分聽起來就像麥格詩——倉促潦草，純粹就是胡寫亂畫。”這里把修斯的詩與名聲很差的蘇格蘭詩人麥格的作品相比一點兒不夸張[2](塞格爾，1972)。

第一部和最后一部月亮詩集包括了修斯的后幽默《兒童詩集》，《月亮鯨魚》和其他月亮詩介于二者之間。詩集采用更有表現力和想象力的自由體寫成，與修斯的成人詩頗為接近。例如，《月亮鯨魚》是這樣開頭的：

他們鉆探月亮物質，

在月表之下，

撐舉月亮的皮膚，

像一塊肌肉。

事實上，這兩首月亮詩是在寫成13年之后才出版的，與修斯寫作中期的兒童詩作品——《四季之歌》幾乎同期。因此，兩首詩歌能夠證明修斯詩歌創作早期和后期的差別。修斯在后來的詩集中還在繼續創作月亮題材的詩歌，如：《地球上的月亮》《月亮鯨魚》《月亮鈴鐺》。這些詩歌能從有趣的視角洞察到修斯作為兒童詩人的發展過程，體現了詩人如何從多方面為年輕的讀者創造一個富于想象的世界。

修斯的第三部兒童詩——《沒規矩的怪獸尼斯》是一部篇幅較長的自傳體詩。在這部詩中，詩人又開始使用押韻和部分押韻。然而，這部詩整體來看還有麥格詩的效果。如：

愛丁堡市長看到小怪獸尼斯，

幾乎要大發雷霆。

看看它!看看它!

他大喊道，當場暈倒。

但是警察說，那是誰的大貓？

它擋了我們的道。

把它往南調到倫敦。就這樣吧。

修斯在提到自己詩歌有麥格詩風格的原因時解釋道，麥格詩押韻尷尬，這對于成年人來說很不適合，但卻能讓兒童讀者很愉快。這一時期他的成人詩歌《沃德沃》和兒童故事《鐵人》的對比非常明顯。

三、中期的詩歌

修斯最早的比較成熟的兒童詩集之一《季節之歌》是基于1968年出版的五首詩歌《寫給孩子的夏日之歌》創作出來的。在此期間，他還在寫他的成人詩集——《烏鴉》。這是修斯生命中的一個灰暗階段，因為1963年他的前妻西爾維亞自殺后，修斯獨自撫養他們的孩子；1969年修斯的母親去世，他生命中的另一個女人阿西婭也自殺了，她還殺死了他們的女兒。

《季節之歌》中的其他詩歌反映了修斯生活中的一個穩定階段，那是因為在1970年，他與卡洛琳結婚，而這本書正是修斯為新娘而寫。婚后兩年，他們還買了摩爾農莊。修斯開始重拾對孩子和孩子們教育的興趣，他還出版了文集《神話和教育》。1976年，修斯當上了城市兒童農莊的會長，這是一個慈善組織，它幫助市中心的孩子獲得在丹佛郊區農場工作一周的機會。

修斯的《季節之歌》曾經的合作者倫納德·巴斯金說：“這部詩集開始于兒童詩，但是他長大了。”這些詩不僅僅寫給孩子們，而且保持在孩子們容易聽到的范圍之內。在《季節之歌》中，修斯使用了非兒童專屬的語調，其寫作風格更為貼近他早期的動物詩和這個階段其他的詩集風格，比如《摩爾莊園》。其實，這個階段的修斯開始更多地觀察家養動物，而不是野生動物了。他的詩歌體裁和形式也更為自由，更有想象力，對動物生活的尊嚴和人類行為的愚蠢進行了有力的對比。但該詩幾乎沒有考慮小讀者的理解力，因為詩中充滿了令人眼花繚亂的聲音、形象、映射，還有理性但又深情地對農場動物的觀察。

《季節之歌》的早期評論認為，它不僅是修斯兒童詩的轉折點，也是其整個詩人生涯的轉折點。例如：塞格爾把《季節之歌》看作修斯的清白之歌，把《烏鴉》看作他的經驗之歌[3](賽格爾，1978)。庫什曼也指出繼《烏鴉》之后修斯其他詩集的重要意義：“兒童事業擺脫了束縛，使得詩人對生命中的神圣之物與和諧有了新的看法。”[4](庫什曼，1983)

《北極星下》顯示出修斯對動物和植物的情感，這與《季節之歌》中的情感不同。這也許是受到1980年他曾和兒子在阿拉斯加附近的北極釣魚經歷的影響，這次經歷激發了他對北極圈的動物和該地域的靈感。這部詩集就是作者結合了其詩人和藝術家想象力的極好例證。

《北極星下》這部詩集中還出現了在修斯早期兒童詩中很少出現的幽默。同時，他又開始使用自由體，但偶爾會回歸到韻律的使用。例如在《臭鼬》中，有時是為了產生喜劇的效果，詩的一半開始押韻。這些詩歌具有修斯成人詩一樣的豐富想象力和活力，他們和修斯早期的動物詩有異曲同工之妙。例如，《鷹》的語言像《棲息的鷹》，《蚊子》在基調上和《烏鴉》類似。這些特點使得評論家對他的評價褒貶不一。

1984年，在邁克和莫珀戈的建議下，修斯出版了《事實是什么》，這是一部寫給年輕人的農場寓言故事。修斯后來評論道：“我只遵從一個標準，那就是我要和10歲大的孩子保持聯系，讓這些孩子真正對我寫的東西感興趣，因為我寫的可能是他們第一次遇見的生物。我試著轉換我對這些生物的情感和知識，就好像他們就在我們面前一樣。”

這部詩的場景有點類似迪蘭·托馬斯1954年寫的《在牛奶林下》——為聲音而表演，這部作品應該是修斯早已熟悉的。作品描述了在凌晨兩點，上帝和他的兒子詢問還在熟睡的村民，讓他們描述一個自己很了解的動物。村民們在詩中用靈魂歌頌自己喜歡的動物的方式反映了他們的品性。對動物不同方面的描述表明他們與其他人觀點不同，有時還會自相矛盾。

這一時期包含了修斯最令人難忘的詩歌，不論是成人詩歌還是兒童詩歌。有時會令人想起勞倫斯1923年的詩集——《鳥、獸和花》。該詩集具有《北極星下》的特點，但更多展示了《季節之歌》對于大自然輕柔的喜愛。作者對大自然的觀察精準，在很好地利用了擬人手法的同時，讓讀者感到很溫暖。

《事實是什么》顯示出了修斯的兒童詩繼續向著正式發展的趨勢。例如押頭韻和部分押韻的使用，一些詩歌中的角色開始押韻，其他角色根據自身特性使用了自由體。修斯詩歌創作的中期最重要的特點是其詩歌風格的完整性以及創作素材富有想象力的表現形式。詩人的成人詩歌和兒童詩越來越接近，二者描寫的主題和創作意圖越來越接近，風格也越來越像。最終，在《事實是什么》出版的那一年，修斯獲得桂冠詩人這一稱號，他也是第一個獲此殊榮的兒童詩詩人。

四、后期的詩歌

修斯的最后兩部兒童詩集——《貓和布谷鳥》和《美人魚的手袋》在很多評論中都沒有被提及，有人認為這兩部作品氣氛輕松且無足輕重。其實，在這兩部作品中，修斯在兒童詩的創作技巧上還在繼續發展。連修斯本人都曾說寫這兩部詩集的過程讓他學會了很多，在這兩部詩集中，詩人計劃把每一個主題壓縮到一種簡短的有樂感的形式，以方便記憶。詩人還說他希望利用對生物特性的研究進行刻畫，他的模式就是交織紋飾和助記符奎譜。

《貓和布谷鳥》中的詩既有優美的抒情，又有詼諧的警句，確實令人難忘。詩人對自然世界富有想象力的視角正是很多人所欠缺的。

在這個獻給參加城市兒童農場發展計劃的小參觀者的詩集中，詩人所有的詩都恢復使用韻律，這是在他寫完《會見我的家里人》后第一次全部使用韻律。這些短詩通常以他筆下的生物口吻進行闡釋，并充分利用詞匯和聲音效果，尤其是押頭韻的大量使用。對于修斯來說，這些詩不是寫給四五歲的小孩子的，詩人對兒童讀者的定義與他本人在寫兒童詩早期相比，有了不同的見解。現在，修斯能夠使用自己的聲音而不是傳統兒童詩人的聲音，把自己充滿想象力的視角融入其兒童詩的創作之中。他把自己的動物詩的精髓提煉出來，并用更為簡單的詩歌形式呈現給小讀者。

《美人魚的手袋》是修斯最后一部兒童詩集，盡管最初被認為是寫給很小的孩子看的，所以被收錄在《兒童詩集》里。這部詩集還是以第一人稱寫的短小、機敏的詩，但是在這部詩集中，作者充滿想象力的視角開始關注他從未關注過的自然界的一部分，那就是海洋生物。盡管詩短小押韻，但在詞匯和隱喻的使用上幾乎沒有作出讓步。作者大量使用了押頭韻和部分押韻。在對這些海洋生物的描述上使用了幽默的口吻，還有修斯特有的出現在兒童詩中的情感。

五、總結

修斯兒童詩寫作中期和后期的作品印證了兒童詩也可以有很優秀的作品。修斯自己也認為好的作品就是優秀的，其評價標準與讀者的年齡無關。庫什曼說過，修斯的詩歌應該成為其偉大藝術成就的一個內部組成部分。庫什曼對修斯的兒童詩寫作生涯作出過正確評價，因為這一過程對修斯很重要，而且對其作為一個詩人的整體發展大有裨益。其實，對于詩人本身來說，寫兒童詩也是出于他的基本需要和長期需求。向小讀者傾訴情感的行為本身就是令人放松的事情，而且特別能夠幫助詩人發揮想象力。

修斯從20世紀60年代開始寫兒童詩，從傳統形式的兒童詩開始創作。在之后的30年里，詩人開始不斷更新寫兒童詩的語言，從而創作出了他最成功的作品。在其兒童詩創作的中、后期的每一部詩集中，修斯都不斷發展自己的創作形式。盡管修斯創作的最成熟作品產生于其創作中期，三部主題詩集中有很多令人難忘的詩歌，但是詩人并沒有滿足于已取得的成績，而是繼續磨練自己的寫作技巧，尋找新的方式表達日新月異的大自然的力量。修斯還鼓勵年輕的作者們，他說：“寫詩的目的不是構造一個小的藝術作品，而是練習，是向著精準和忠實努力。即使你筆下的作品最終成了一個美麗的小詩或是段落，它也會是一個出于嚴肅的目的而產生的意外收獲。”[5](保羅，2005)在修斯的眼中，追求“精準”和“忠實”要比達到音調或風格的均勻性更為重要。

修斯最成功的兒童詩是他最現實的詩，他用語言來更新我們站立著的這片土地，用語言來定義兒童詩和兒童作品。他時刻準備著創造自己能夠創造的，而不是著眼于創造經典的畢生之作。正是這樣的創作初衷，使得他的兒童詩變化多端、扣人心弦、老少皆宜，又不失宏偉壯麗。

修斯以自己的方式向世人展示寫給兒童的文學作品也可以如此美妙。修斯使得兒童詩和成人作品一樣深厚、一樣豐富、一樣充滿力量。