蘇武何以不怨？
——解讀《漢書》中班固的正統思想

劉尊東

人教版必修四中的《蘇武傳》選自于《漢書·李廣蘇建傳》。這與我們的預想有些偏差，想當年項羽并未一統天下，但卻被收錄在《史記·項羽本紀》中，享受與帝王同等的待遇。實際上，項羽“自矜功伐，奮其私智而不師古，謂霸王之業，欲以力征經營天下，五年卒亡其國，身死東城，尚不覺寤而不自責，過矣。乃引‘天亡我，非用兵之罪也’，豈不謬哉！”這樣一個在太史公筆下并不完美的人，都能位居本紀，實在有些讓人為蘇武鳴不平。

蘇武在邊塞苦苦堅守十九年，“始以強壯出，及還，須發盡白”。他的堅守，是我們心中民族大義的一面旗幟，他的身上體現了我們不屈不撓的民族氣節。在電視節目《感動中國》中，后世人給予他的贊詞比比皆是：“擎一支旌節，他懷抱漢匈和睦的夙望，奔走于茫茫大漠;扶一陣駝鈴，他闊別長安的歌舞升平，游蕩于寒沙衰草;他要用挺直的脊梁，駕起橫亙天山，溝通中原的飛虹。”這樣的蘇武雖青史留名，卻寄居于《漢書·李廣蘇建傳》中， 正如文章開頭所言“武字子卿，少以父任，兄弟并為郎，稍遷至栘中廄監”，他只是蘇建的兒子，冠以父姓，因父之名而為朝廷效力。如果說故事一開始就注定了結局，注定了班固不會為他單獨作傳。可是，后來蘇武的背井離鄉，蘇武的永不退縮，難道不值得班固大書特書？不值得班固為他單獨作傳？難道蘇武本人沒有一點埋怨？

十九年的堅守，他用自己的行動詮釋了錚錚誓言。可是，他的妻子呢？“子卿婦年少，聞已更嫁矣”，她早已忘記了曾經的海誓山盟，背棄了曾經的諾言。渺無希望的等待總是遙遙無期，她的行為也無可厚非。可是，鐵血男兒的蘇武聽到李陵的敘述時，沒有一絲一毫的埋怨。他何以如此大度？何以心中無怨？

等待蘇武的不僅有妻子的變節，還有家破人亡的慘象。李陵云：“前長君為奉車，從至雍棫陽宮，扶輦下除，觸柱折轅，劾大不敬，伏劍自刎，賜錢二百萬以葬。孺卿從祠河東后土，宦騎與黃門駙馬爭船，推墮駙馬河中溺死，宦騎亡，詔使孺卿逐捕，不得，惶恐飲藥而死。來時太夫人已不幸，陵送葬至陽陵。獨有女弟二人，兩女一男，今復十余年，存亡不可知。”哥哥伏劍自刎，弟弟飲藥而死，一家忠烈，最終卻未能善終。母親已逝，兩個弟弟，兩個女兒，一個兒子，生死未卜，蘇武一家支離破碎。在李陵看來，蘇武抵死不降，為國盡忠盡義。漢帝應念及此，厚待他的弟兄?？墒牵聦嵅⒎侨绱?， 蘇武的堅貞并未替他獲得封妻蔭子的籌碼。漢帝似乎也未念及蘇武的恩義，對蘇家人青眼有加。面對如此不幸，蘇武卻毫無不滿。他坦言：“武父子亡功德，皆為陛下所成就，位列將，爵通侯，兄弟親近，常愿肝腦涂地。今得殺身自效，雖蒙斧鉞湯鑊，誠甘樂之。臣事君，猶子事父也;子為父死，亡所恨。愿勿復再言!”忠君而死，死得其所，這是蘇武的拳拳忠心。這忠心日月可鑒，皇天后土可明。看看衛律，看看李陵，兩相對比他的堅定是多么難能可貴？這家族破滅的慘景，這人間不團圓的抑郁，他何以如此云淡風輕？他為何沒有一點點怨恨？

他的堅如磐石，讓多少人百思不得其解，這不太符合我們對人性的普遍構想。想必班固也想到了這一層，為了讓之后的故事情節顯得合情合理，他在開頭便埋下了伏筆?！笆氯绱?，此必及我。見犯乃死，重負國。”在得知起事失敗，自己可能被牽連時，他想的不是如何自保，如何置身事外，而是擔心有辱國家，累及漢室，一心求死。這樣的舍生取義，這樣的視死如歸，怎不令人肅然起敬？更別說，衛律勸降時的以利相誘。一個看淡生死的人，對于威逼利誘必定刀槍不入。這何異于“臣死且不避”？

蘇武回歸漢時，家人早已離散。曾經下落不明的兒子因參與謀反而死，蘇武也差點被捕，而后終因其十九年對漢的忠貞而保住性命。兒子死后，晚景凄涼的蘇武得到了漢宣帝因“武著節老臣，令朝朔望，號稱祭酒，甚優寵之”的錢財?？墒翘K武將“所得賞賜，盡以施予昆弟故人，家不余財”。十九年的邊塞苦寒，十九年的艱苦卓絕，換來的免死金牌與家財萬貫又有何用呢？兒子已死，錢財何意？“武年老，子前坐事死，上閔之。問左右:‘武在匈奴久，豈有子乎?’武因平恩侯自白:‘前發匈奴于漢室時，胡婦適產一子通國，有聲問來，原因使者致金帛贖之?！显S焉。后通國隨使者至，上以為郎。又以武弟子為右曹?！钡垠w其氣節，終能惠及子孫，得一子送終。這也算君臣的一段佳話。“武年八十余，神爵二年病卒。”這個一生忠于漢室的男子，走完了他的一生?！霸谕鼌s與銘記之間，在享受與堅忍之間，那行于枯草寒冰之上的蘇武，用執著與信念作出了最美好的答案：富貴，只不過是過眼云煙；忘卻，便是它的最好歸宿；忠心，才是歷史的永恒； 銘記，才是它的精神家園！”越是讀到這里，越覺得情難自抑，心里的疑惑也更大，蘇武何以不怨？

《漢書》的創作目的十分明顯，班固極力為漢王朝的合理性做辯解，他十分自覺地以漢臣自居。《漢書》中多次出現“我漢道”等語，又避明帝之諱，過分尊顯漢室。在這大的思想背景下，班固筆下的蘇武就成了一個忠君愛國的典范。他沒有個人的小我之見，甚至除了愛國之情，再也沒有其他的情感。他就像一個被設定好程序的機器人，目之所及都是家國大義，心之所系都是漢室天下。不管漢帝如何對待自己的兒子，不論家破人亡多么讓人肝腸寸斷，與家國天下相比，自己的個人之失又算得了什么呢？他要借蘇武表達自己的忠君之心。就像太史公在《廉頗藺相如列傳》中體現的明君賢相的理想一樣，班固在蘇武的身上寄予了自己對君王的忠貞不二。

回顧班固修史的過程，我們不難理解蘇武的人格何以完美無缺，也能明白班固何以讓蘇武不怨。永平五年，正當班固全力以赴地撰寫《漢書》的時候，有人向朝廷上書告發班固“私修國史”，漢明帝下詔扶風郡收捕，班固被關進京兆監獄，書稿也被官府查抄。“私修國史”罪名很大， 同郡人蘇朗曾被人告發偽造圖讖，被捕入獄后，很快就被處死。面對這種嚴峻形勢，班家上下十分緊張，害怕班固兇多吉少。班固的弟弟班超擔心班固被郡署考逼，無法表白，便騎上快馬趕赴京城洛陽，打算上書漢明帝，替班固申冤。班超策馬穿華陰、過潼關，趕到京城洛陽上疏為班固伸冤，引起漢明帝對這一案件的重視，特旨召見班超核實情況。班超將父兄兩代人幾十年修史的辛勞以及宣揚“漢德”的意向全部告訴了漢明帝，扶風郡守也將查抄的書稿送至京師。明帝讀了書稿，對班固的才華感到驚異，稱贊他所寫的書稿確是一部奇作，下令立即釋放，并召進京都洛陽皇家校書部，拜為蘭臺令史，掌管和校定皇家圖書。

班固與陳宗等同心協力，很快就完成了《世祖本紀》 的修撰，得到了明帝的贊揚，被晉升為“郎官”(校書郎)，負責整理校讎皇家圖書。所以，這種正統思想在《蘇武傳》中顯露無疑，蘇武就是賢相的代名詞，也是班固的畢生所求。

蘇武所做的一切，在班固看來不過是一個臣子應盡的本分，不應以此邀功討賞。因為班固只是在借蘇武表達自我，表達自己忠于漢室的正統思想。