讓人誤會的地名

庚沅

地名有千差萬別，卻大抵離不開那一方水土。自先民篳路藍縷以啟山林之后，山河的巨變，帝王的征伐，同平凡的勞作與遷徙被平等地記錄在每一個地名里，刻錄著獨屬于這方鄉土的密碼。

中國幅員遼闊，也總有一些地名讓人印象深刻。山東棗莊和湖北仙桃還讓人流口水——那里的棗子和桃一定堆成了山吧？現實往往是殘酷的。事實上，棗莊不產棗，仙桃也不產桃，這么多年的口水算是白流了。

心中不禁要問：既然棗莊無棗，仙桃無桃，干嘛要取這樣的名字？

說起來讓人誤會的地名，也絕非僅此兩例。一方面它是一個望遠鏡，通過地名你可以管窺千里之外的地方千年之前的歷史;一方面它是一個放大鏡，一個小小的地名可以發現內心最細微的情愫。由此來看，地名足夠精彩。

棗莊無棗

其實要說棗莊沒棗，也是冤枉——棗莊早在唐宋時期就已經形成村里，當棗莊還僅僅是一個小村莊的時候，附近確實有一片棗林，棗莊也因此得名。

明朝初年，朝廷允許民間開礦，魯嶧地區（今棗莊市境內）的煤礦開采事業也逐漸發展。有詩形容為“磨塘山欲盡，煤井地皆空”。

到了清朝，棗莊地區出現了以開采煤礦起家的大族，“縣諸大族若梁氏、崔氏、宋氏，以炭故皆起家，與王侯埒富”的局面（《嶧縣志》）。光緒五年，棗莊的名士坤金銘、李朝相、法玉昆等人正式成立了“官督商辦”的“中興礦局”。從此棗莊在社會上的地位逐漸攀升。

1928年，建棗莊鎮，1948年設棗莊行政區，1960年設棗莊市，1961年棗莊市升格為省直轄，成為了一個地級市——此時，那片棗林早已不復存在，但棗莊之名已經發揚光大了。順便一提，今日棗莊轄區，曾經屬于蘭陵郡。如果蘭陵王到今天，怕是要叫“棗莊王”，儼然農產品大亨。

仙桃無桃

仙桃原稱沔陽縣，關于仙桃這個名稱，有一個傳說。很久以前，一群仙女手捧仙桃前去為王母娘娘祝壽，行至如今仙桃地界，見當地鄉民趕集，于是擺攤賣桃。買桃的人很多，有人說要買回家孝敬老人，有人說要買回家給小孩子吃。仙女很感動，于是騰空散桃，化作十里桃林，桃花灼灼，仙桃累累，香飄四方，“仙桃”之名由此而來。

傳說當然不足信，往往是先有仙桃之名，而后附會創作。另有一個說法，古時漢水之南，有一支流名叫“錦瑞河”，河水由老磯頭處入口，繞龍華山南流后折向東，至此流速減緩，水上過往舟楫漁船在此停泊，形成碼頭，由此得名“尖刀嘴”。

明嘉靖年間，船民認為“尖刀嘴”不吉利，于是根據它的桃形地勢稱之為“仙桃渡”。明末，李自成義軍逼近沔陽，官府增兵駐守布防，取名曰“仙鎮哨”，繼而設 “仙鎮公署”，形成集鎮。后諧音為仙桃鎮，沿襲至今。1952年，沔陽縣治遷入仙桃鎮。1986年，撤縣建市，以縣治地名為仙桃市。至于為什么改名，可能是因為沔陽的“沔”難讀難寫吧。

山東離山遠

何謂“山東”？有人說“泰山以東”，可能是泰山的名氣太大了。實際上，泰山在今天山東的中部，說泰山以東就太委屈山東了。有人說“崤山以東”，錯。崤山在河南地區，這個“山東”泛指黃河流域，可比今天的山東大多了。

實際上山東的“山”是太行山，可是今天在山東卻看不到太行山——這是行政區劃變更的原因。山東開始作為一個獨立的行政單位，開始于南宋，正式形成于金。金將南宋的“京東路”改名為“山東路”，這里的山正是太行山。明朝定都北京，從元朝的山東道劃出一片區域叫做京師，也就是后來的河北，從此太行山仍然巍巍佇立，山東卻遠離了太行山。

湖州失太湖

和山東不同的是，作為一座以太湖為名，靠太湖而生，因太湖而興的城市，湖州仍然抓得住太湖的裙邊——但太湖已經另有所屬。“湖州”之名第一次出現在隋朝，繼承的是三國時期吳興郡的地盤。此時湖州和太湖聯系非常密切，豐富的水資源和暢通的大運河，極大刺激了太湖沿岸的經濟發展。

到了明朝，考慮到都城南京的安全，朱元璋將蘇州和浙江以太湖為界分而治之，爭端的種子從此埋下。然而此時湖州并沒有失去太湖，而是與蘇州保持著對太湖的共治。

中華人民共和國成立后，為了方便管理，太湖的管理權于1960年全部劃歸了北岸的江蘇，而作為補償，浙江獲得了原屬于江蘇的嵊泗列島。從此湖州與太湖，只剩下了沿岸50米，還留著最后的溫柔。

長春春不長

如果說上面這些地名讓人誤解，是出于歷史的選擇，那么有些地名則完全是一個誤會——它們的名字來自音譯。

長春這個名字很美，讓人覺得這是一個冬暖夏涼的寶地。實際上長春的春天一點都不長，和東北的其他城市一樣，長春有著漫長的冬天，零下十幾二十度是常有的事。

那么“長春”是怎么來的呢？傳說早在堯舜時代，東北就生活著一個古老的民族，叫做肅慎，它也是今日滿族的前身。“長春”即音譯自古老的肅慎語，“茶啊沖”，原本是古代肅慎祭天時的祈福用語。今日的長春則始于清朝為了管理外地流民建立的長春廳。至民國時期，長春的經濟方快速發展。可以說，長春是有著古老歷史的年輕城市。

牡丹江畔無牡丹

黑龍江省牡丹江市的名字也很美，仿佛讓人看到一條大江平靜地流淌，河畔盛開著成片的牡丹花。實際上牡丹江離牡丹的產地有萬里之遙，“牡丹江”這個名字也是音譯的產物。

清時，松花江有一大支流名曰“穆丹烏拉”，穆丹，在滿語中是彎曲的意思，穆丹烏拉就是彎曲的大江。隨著19世紀末清朝移民實邊政策的實施，穆丹烏拉地區開始出現一批又一批的漢族人，新來到這里的漢族人為了稱呼起來方便，便把“穆丹烏拉”叫作了“牡丹江”。1903年，沙俄修筑中東鐵路時在牡丹江北岸修建了一座車站，該車站就命名為牡丹江車站，隨著人口不斷的增多和地理位置的優勢，當初的牡丹江車站逐漸已經發展成為今天黑龍江省東部重要的區域性中心城市。

地名有千差萬別，卻大抵離不開那一方水土。自先民篳路藍縷以啟山林之后，山河的巨變，帝王的征伐，同平凡的勞作與遷徙被平等地記錄在每一個地名里，刻錄著獨屬于這方鄉土的密碼。

摘編自《國家人文歷史》

2967501186390