沈從文的B面

蔡武

如果說沈從文的A面是文學(xué)大師，是由他的《邊城》《龍朱》《湘行散記》《湘西》等數(shù)十本小說、散文集壘成的臺(tái)階一級(jí)級(jí)將他送上文學(xué)的巔峰;那沈從文的B面中國(guó)文物考古大師則是由一本《中國(guó)古代服飾研究》就奠定了。

沈從文熱衷于文物研究不是沒有由來的。他出生于湘西，從小就熟悉竹、木、油、漆、棉、麻等手工藝品的制作流程。年少的他喜歡看冥器店的工匠貼金、涂色，喜歡看鐵匠鋪的匠人打鐵淬火，也喜歡觀察鎮(zhèn)上織簟子的老人用鋼刀破篾，又用篾編織成簟子。多年后沈先生回憶：“我對(duì)于這一行手藝所明白的種種，現(xiàn)在說來似乎比寫字還在行。”

沈從文18歲時(shí)曾在“湘西王”、筸軍統(tǒng)領(lǐng)官陳渠珍身邊做書記。這位統(tǒng)領(lǐng)官收藏了百來軸自宋至明清的舊畫，幾十件銅器及古瓷，還有十來箱古籍，一大批碑帖。這些東西都由沈從文登記、管理。耳濡目染間，一扇關(guān)于中華民族古老文化的大門被這個(gè)年輕人推開了，而從中透出的璀璨光亮，無疑已深深地將他吸引住。

1949年建國(guó)后，沈從文主動(dòng)要求從北大調(diào)入中國(guó)歷史博物館，曾一度擔(dān)任講解員的工作。有人說這是對(duì)一位文學(xué)天才的浪費(fèi)，而熟悉沈從文的沈從文妻妹張充和則說：“不讓從文去研究文物才是浪費(fèi)。”

從某種意義上說，沈從文在文物考古方面的成就一點(diǎn)也不比文學(xué)成就低。

沈從文常講，“地上有一部《二十四史》，地下埋著一部更精準(zhǔn)的《二十四史》”。他是中國(guó)考古三重實(shí)證法，即傳世文獻(xiàn)、出土文獻(xiàn)與出土文物相互驗(yàn)證的提倡者與最早的實(shí)踐者。他更對(duì)中國(guó)古代服飾研究有獨(dú)到的領(lǐng)悟與見解。上世紀(jì)50年代，他在整理文物時(shí)發(fā)現(xiàn)有很多方形的玉片，四邊有四個(gè)孔，于是就在中央美院的雜志上發(fā)表文章，稱這很可能是金縷玉衣的部件。因?yàn)樯蛳壬鷱奈墨I(xiàn)記載中得知，漢代帝王都身穿金縷玉衣下葬。這個(gè)“金縷玉衣”的說法也是沈先生定名的。后來，1968年社會(huì)科學(xué)院考古所在河北滿城漢墓出土了中山靖王劉勝夫婦的兩件金縷玉衣，證實(shí)了沈先生的研究推論。

沈從文1960年開始正式動(dòng)筆寫《中國(guó)古代服飾研究》。1963年周恩來總理提議要出版一部關(guān)于中國(guó)服飾的書作為國(guó)禮，時(shí)任文化部副部長(zhǎng)的齊燕銘知道沈從文正在做這方面的研究與寫作，便將這個(gè)任務(wù)交給了沈從文。1964年沈從文完成了此書的初稿，并交給上級(jí)有關(guān)部門審閱。但由于接下來的“文革”，此書的出版就此擱置。

直到1981年9月，《中國(guó)古代服飾研究》8開本、文字25萬、圖像700幅的精裝本方由香港商務(wù)印書館正式出版。書中上起殷商、下迄明清，運(yùn)用歷代出土文物和文獻(xiàn)記載，對(duì)三千多年的各朝服飾制度和服飾工藝進(jìn)行了廣泛而精到的探索，提出了許多獨(dú)到的見解，對(duì)文史研究、古文詮釋、歷史畫創(chuàng)作、歷史劇演出以及服裝設(shè)計(jì)均有重要參考價(jià)值。這時(shí)沈從文已79歲。

這個(gè)初版本有300本特別簽名本，定價(jià)800港幣，書未問世即訂購(gòu)一空。出書后很快受到國(guó)內(nèi)外重視，歐美來人洽商，以英、法、德文翻譯出版，臺(tái)灣出現(xiàn)盜印本。中國(guó)大陸作為國(guó)禮，先后贈(zèng)送給日本天皇、英國(guó)女王、美國(guó)總統(tǒng)……

作為中國(guó)少有的文體作家，沈先生的語言是雋永細(xì)膩而又沉郁頓挫的，而這部《中國(guó)古代服飾研究》的文字卻是這樣的平實(shí)，它表現(xiàn)出的完全是一個(gè)考古學(xué)家的嚴(yán)謹(jǐn)與科學(xué)態(tài)度。

1988年5月10日沈從文逝世于北京家中。他的臨終遺言是：“我對(duì)這個(gè)世界沒有什么想說的。”我想，他的話一部分留在了他的文學(xué)作品里，那是他對(duì)人性與人生的愛;一部分留在《中國(guó)古代服飾研究》中，那是他對(duì)中國(guó)文化的愛。

1884501186237