百歲學者侯仁之：行萬里路，用腳步丈量歷史

■蘇過

侯仁之先生是我國著名歷史地理學家、中國科學院院士、中國現代歷史地理學開創者之一。他開創了“城市歷史地理”和“沙漠歷史地理”研究的新領域，尤其在研究北京城的起源、沿革、發展等方面作出了突出貢獻，被冠以“活北京”的美稱。同時，侯仁之還是中國“申遺”第一人。1987 年，在他的努力下，故宮、長城、周口店北京人遺址成為我國第一批被聯合國教科文組織列入《世界遺產名錄》的古跡。

歷史地理學巨擘

1911 年12 月6 日，侯仁之出生于河北省棗強縣，幼時因體弱曾數次輟學，但母親的啟蒙和教育讓他從未對學習失去興趣。1931 年初秋，為遵循父親的意愿，侯仁之從山東德州的博文中學轉到北京通縣潞河中學讀高中，那是他第一次來到北京。當20 歲的侯仁之走出前門火車站時，他一眼便看到了巍峨的正陽門城樓和渾厚的城墻，并對之“一見鐘情”。多年后，他回憶道：“一瞬之間，我好像忽然感到一種歷史的真實。從那時起，一粒飽含生機的種子就埋藏在我的心田之中……正是因為這個原因，我對北京這座古城的城墻和城門，懷有某種親切之感，是它啟發了我對歷史的興趣，把我引進了一座富麗堂皇的科學殿堂。”一年后，他成功考取了燕京大學歷史系。

1937 年，應老師顧頡剛之命，侯仁之留校為研究生兼助教。抗日戰爭爆發后，在侯仁之曾兼任學生生活輔導委員會副主席時，他協助了一些進步學生脫離淪陷區。不久，數名燕京大學教授先后被日本憲兵隊監禁在原北大紅樓的地下室，侯仁之也在其列。1942年6 月，侯仁之被日寇軍事法庭判處“徒刑1 年、緩釋3 年，取保開釋，無遷居旅行自由”。在這艱苦的3 年歲月里，侯仁之不忘學術，以克服一切困難堅守事業的精神，繼續北京歷史地理方向的研究。

1946 年8 月，他在恩師洪業的建議下前往利物浦大學攻讀地理學，投師著名歷史地理學家達比門下，并由此正式邁進了現代歷史地理學的領域。3 年后，侯仁之通過答辯，獲得博士學位，而他寫的論文正是《北平歷史地理》。

1949 年，侯仁之回到國內，在燕京大學任教并開設“中國歷史地理”課程，隨后參加了梁思成的北京市規劃小組，思考自己的學科如何為新中國建設服務。20 世紀60 年代，侯仁之又把研究伸向沙漠，他連年帶領北大歷史地理研究組深入沙區，考察中國歷史時期沙漠地區自然環境的變化，探索歷史地理的新方向。

1980 年后，侯仁之對研究和寫作更加投入，并以“老牛自知黃昏晚，不待揚鞭自奮蹄”自勉，10 年中發表的文章和著作有上百篇，成為他成果發表的高峰。

2013 年10 月22 日，侯仁之先生在北京友誼醫院逝世，享年102 歲。

養生之道

注重身體鍛煉

侯仁之幼時孱弱，弱不禁風，總像是碰一碰就倒的樣子。他曾就讀的博文中學是一所教會學校，體育風氣濃厚，各種項目之中，籃球尤為大家喜愛，每個班都有籃球隊，經常舉行班際比賽，侯仁之也曾想上場一試身手。一天，他壯著膽子找到本班的籃球隊隊長，說出了自己的心愿。隊長看著他，矮、瘦，而且黃，一副病懨懨的樣子，搖頭拒絕了他。其實，不要說班代表隊，就是本班同學玩球，大伙分成兩撥，哪一撥也都不要他。

侯仁之被孤立在籃球運動之外。他感到絕望，但由絕望中又生發出豪氣：既然玩不了球，我就練跑步。跑步，是不要別人恩準的。從此，每天下了晚自習，他就圍著操場一圈又一圈地跑，他堅持了整整一個冬天，風雨無阻。沒想到，體育委員把這一切看在眼里，隨后在學校舉行的春季運動會上，推薦他參加1500米賽跑，侯仁之輕而易舉地獲得了冠軍。

此后，體育運動始終伴隨著他的生活和工作。

行萬里路

侯仁之一直強調，歷史地理工作者應該走出書房，在實地考察中開闊自己的科學視野。他曾說：“我這么多年搞的這門學問，乃是‘又古又今’之學，既要研究歷史上的古籍文獻，又要結合現代地理學的知識實地加以考察，是需要‘讀書’和‘行路’的……”因此，他人生的大半個光景都是擁著書本在野外度過的，而這種踏實的實踐歲月，在有利于學術研究的同時，也使他進一步鍛煉了體魄。

侯仁之在其散文集《步芳集》中，曾生動回憶了他大學二年級暑假旅行的一段經歷：“6 天的旅行，獨自一人徒步300 公里，橫穿華北大平原，實地考察了一個古代湖泊遺跡、一座古城遺址和一處古戰場。這6 天，我曾在炎炎烈日下迷失方向，冒著大雨在泥濘的土路上跋涉，只身橫渡橫亙在眼前的大河，也曾在牛棚的干草堆上和一頭驢子共眠。”

1955 年秋天，侯仁之在北大給新生開入學第一課，他帶領學生從北大西門出發，往西走掛甲屯……邊走邊介紹北京的歷史和變遷。侯仁之不僅摸遍了北京城，分析了河北、山東的一些城市，還在西北地區進行過多次野外考察，深入沙漠，積極參加改造沙漠的事業。1993 年的暑假，侯仁之還帶學生們去內蒙古的赤峰市，不過由于大雨沖垮路基，火車只到京郊懷柔就返回了，這是他最后一次野外考察，此時侯仁之已經82 歲。

侯仁之在行萬里路，用腳步丈量歷史的同時，也陶冶了身心，保持著愉悅和積極的精神狀態。

樂觀平和

侯仁之為人謙和，對人對事不苛求。生活中，他和老伴兒是出了名的模范夫妻，他們從不吵架，生活中的大事小情都是商量著辦，夫人無微不至的照顧也讓他可以毫無后顧之憂地全身心投入工作，和諧幸福的家庭成了侯仁之保持健康長壽的重要支撐。

他與同事和晚輩也相處融洽，從不生氣，對所有來家拜訪的客人，特別是那些慕名遠道而來登門求教的年輕人，他從不擺架子，都是熱情接待，從不拒絕。客人走時，他都要將來客送到院門口，不論年紀大小，皆是如此。

侯仁之曾經給天津工商學院的畢業生寄語：“愿諸君有堅定的事業，愿諸君有不拔的士節，愿諸君有光榮的獻身。”想來這也是他百年歷史人生的最好詮釋。