同居者（外一篇）

在這屋子里住了快十年，直至幾個月前水管壞了，她才發現。

修水管的師傅向她展示那些物件：襯衫，襪子，香煙，雜志，半支礦泉水，還有一只小抱枕。

“有人住在那里。”水管工說出他的結論。

她望著天花板，剛才水管工攀上去的地方;那不到兩英尺見方的黑洞，里面一片漆黑，她心里毛毛的，又覺得難以置信，怎么可能呢？太聳人聽聞了吧。

可水管工手上的證據又讓人不得不相信，真有人住在她家的天花板上。那人是怎樣做到的呢？晚上，像個忍者那樣飛檐走壁，掀開瓦片竄進去？

水管工聳聳肩，兩人胡亂作了些猜測仍百思不得其解，最后水管工問她：“要不要報警？”

她愣了一下，再看看那黑洞，很用力地思考了十多秒，最終對那師傅說：“得了，我會自己去處理。”

她卻是沒有去處理的。待水管工把東西放回去，蓋上天花板;她付給對方修水管的錢，送他到門外，過后便鎖上門，躺在沙發上凝視天花板。她想，那住在天花板上的人應該沒想過要傷害她吧，要真有那樣的動機，也實在沒什么好猶豫的。她一個獨居的單身女子，每天下班后把自己重門深鎖在這屋子里，看電視，做一個人的飯，洗澡，看電視，睡覺。倘若在這里發生什么不測，大概要等尸臭溢出來了，才會有人發覺吧。

要是沒有危險性，她倒喜歡那樣，有個人和她住在一起。是吧？嗯，是的。從那天起，她忽然變得開朗起來，給自己添了好些顏色亮麗的新衣服和化妝品，每天下班后更想趕回家了。她把電視開得大聲一些，睡前還會開一點輕音樂，然后鉆進被窩里聆聽天花板上的動靜。那人在嗎？喜歡這些音樂嗎？有沒有在窺視著她呢？她真沒想過要去查個究竟，怕最后揪下來的是個蓬頭垢面的瘋漢，或者是個十分不堪的老頭子。

那樣就好了，她有一種與人同居的感覺，那幾乎是一種幸福感，起碼不再孤單。她甚至在做飯的時候，想到要多做一份，然后她搖頭笑自己傻，并同時感到快樂。

要不是碰見那鄰居，她應該可以一直這樣快樂下去吧。但她畢竟遇上了，是同一排屋子的某一戶人家，有個男人。她周末早上去菜市，經過那屋子時，聽到男人對隔壁的鄰居大聲說話：“這畜生是很聽話，就一點不好，它常常把家里的東西藏起來，衣服啦，枕頭啦，有些都找不回來了。”

她心頭一震，腳步加快了些，始終不敢轉過頭去看。

她一邊走一邊想，這地方真叫人厭倦，也許該搬了。

贏 家

她忽然覺得應該說了。就在他們的金婚紀念晚宴上。

兒孫們給辦的宴席，親朋友好都來了。五十年啊，二老恩愛如昔，談何容易。他們一生節儉慣了的，自然不愿這般鋪張，但拗不過小輩們，況且想想也對，活到這把年紀，一輩子胼手胝足養家活兒，這晚年的福難道受不起嗎。

就在切了蛋糕后，老伴被請上臺說點感言啊謝詞什么的。那老家伙喝了點酒興致便高了，越扯越遠，說起以前怎樣打拼吃苦的事。說到最艱難的那段日子，差點沒淌下老淚。“哪像現在，你們坐在家里炒炒股便能大把大把銀紙賺回來。”他看了一眼臺下的老妻，不無感激的意思。“那時候一家人要吃飽飯都不容易了，孩子還得上學，不時生點小病討點小債，我們沒多余錢，頂多只能每月省下來買一張彩票買個希望，希望老天垂顧。”

她微笑，卻不禁紅了眼眶。往事歷歷。就在那一刻，她意識到這便是她等待了幾十年的時機，該說了。

“其實他說得不對，我賭過的，還大大地賭了一局。”到她上臺說話，便直接說了。“那一局，在三十多年前，我賭了個天文數字。”

人們嘩然。老太太怎么啦，也沒見喝多少，腰背還是挺直的，眼神還是清澈的，不像在說醉話。她洞悉人們，包括她老伴的詫異和疑惑，便深深呼吸一口氣。

“那時他把彩票交給我，每個月開彩都由我去核對。有一次，對出了個二獎來，獎金八十萬。”她有點緊張，得先清一清嗓子。“我那時興奮得很，馬上跑去他工作的地方，想告訴他這好消息。也真是樂昏了頭，還穿著木屐，在街上沒命地跑。”

“可是我一邊跑一邊冒冷汗。我在想有了這些錢以后的日子就好過了，可以有新房子，有車子，有新衣服，孩子有好吃的，可以上好學校。可是，有了這些，以后呢？”她緩緩抬頭，看向半空，似乎那里上映著當年的一幕。

“那個‘以后’讓我一片空白，我什么都想不出來，忽然感到很害怕。”

“我真笨，不知道該怎么辦，一個人站在街頭呆了好久。后來，后來，后來我……”也許因為全場一片寂靜，氣氛很怪異，她忽然沒了說下去的勇氣，便漲紅臉開始哽咽。正尷尬處，一只蒼勁的手搭上她的手腕。

“還說什么呢，今晚不就是后來了嗎。”

編后記：

黎紫書出版的微型小說集《余生》后記中曾這樣寫道：“在中文文壇，微型小說向來不受待見。一般嚴肅的學者文人，也包括文學大獎，都將她視為袖珍，因其輕薄而輕薄之，仿佛那是小玩意而已，便只能耍小聰明弄雕蟲小技，終究登不得大雅之堂。我當然不是那樣想的，寫作二十年了我再怎么不學無術，好歹也修得了對文字的虔敬，亦明白了一種文體自該有一種文體的生命和形態。而小說作為載體，倘若作者有能力授之予精魂，其魂魄的重量自當與作者的眼界與胸懷等之，而不必然與小說的體積成正比。在某種意義上，這些年我用的是一種寫詩的心態在寫我的微型小說，或者說，我試著把詩的靈魂注入這些小說，如同讓顫抖著翅膀的蝴蝶駐足于鋒利的刀刃，給小說以不可承受的輕。于是，這些看似輕巧簡單的作品，里頭也能用心良苦，也能用情至深;在輕如鴻毛的幽微之處，也能重于泰山;在洗盡鉛華的文字面貌背后，也能滄海桑田;在我的眼中，也能無比的深刻與豐滿。”

我既不能比她寫得好（她的《告別的年代》不久前獲第四屆紅樓夢長篇小說獎評審團獎，《流俗地》被《亞洲周刊》評為2020年十大小說），也不能比她說得更好，只有抄錄一段她的文字放在這里，供大家參考。（李永康）