古靈魂（節選之二）

車匠

這是多么大的河啊！洶涌的河水卷起了巨浪，激起了巨大的轟鳴，兩個人大聲說話都不能聽清。我從沒有看到過這么寬廣的河流，對面的河岸已經超出了人的視線，不知道它真正的河岸在什么地方。我跟隨唐國的國君一路東行，要到他的封國去，可是要走多少個日子才能到達？我將到一個完全陌生的地方，繼續我的生活。據說那是一個非常美好的地方，堯舜禹居住過，我們的先祖也居住過，可是我們為什么總是到陌生的地方？

在熟悉的地方一直待下去，這是最美好的。熟悉的房子和熟悉的工匠，熟悉的都城和街道，在天子之都能夠見到最尊貴的人，他們所做的一切是那樣神秘，以至于我們不需要知道別人，只要看著自己手中的活兒就可以了。

我的祖先一直到我，都是制作車輦的，我的手藝是上一代傳下來的，我不關心別的事情，那是別人的事，我只是把車造得好用、結實、漂亮。這一件事我已經做了幾十年，還要做下去。一個人這樣活著已經足夠了，除了天子和國君，誰還能做更多的事情？其實，即使是天子和國君也不過做一件事情罷了，不同的是，他們看上去做的事情很多。

史官把天下發生的大事記下來，并且傳下去。天子把自己的江山守護好，并且傳下去。武將拿好自己的兵器，要么把敵人殺死，要么被別人殺掉。農夫種好莊稼，每一天看著云彩，希望在干旱的時候降雨，又盼著在收割的時候每天有太陽照著。我當然在我的房子里，揀選著木頭，看看哪一樣適合裝在車子的哪一個地方。……