戲劇人生

■ 梁洪杰

記者：梁老師，您好！您是一位集表演、導演、編劇、戲劇理論于一身的資深戲劇家，您能向我們介紹一下您是怎樣走上戲劇藝術道路的嗎？

梁：回顧我的大半生，最主要的只干了一件事——戲劇。具體說，就是學戲、演戲、導戲、編戲、評戲、論戲、管戲、教戲。我第一次演戲還是在“第四完小”念三年級的時候。學校排了一個宣傳“抗美援朝”的小戲，讓我演一個朝鮮少年，爸媽都被美國鬼子的飛機炸死了，他為了復仇，參加戰斗，成了小英雄。接著，我考上了佳木斯第二初中，我在班級當文娛委員，排了一個類似課本劇的京劇《馬關條約》，我演李鴻章，直到現在，劇中的唱詞我還記得。

記者：到了高中，學習緊張了，您就不能演戲了吧？

梁：恰恰相反。我考上了高中后，“佳一中”特別重視業余文藝活動，專門成立了一個“佳一中”東風業余文工團，不僅演出歌舞、曲藝節目，還經常配合當時的形勢編演話劇、活報劇等。當時學校搞勤工儉學，我們參加“雙、羊鋼鐵運輸線”的筑路勞動，中間休息時，我們就在工地上演出。那時，我創作了一個活報劇叫《白宮里的瘋狗》，我演美國總統艾森豪威爾。此劇還發表在當地報紙《雙鴨山工人》上，付了我六元錢的稿費，我把它捐作班費，還受到了表揚。那是我第一次公開發表作品，對我激勵很大。

記者：后來呢？

梁：1958年大躍進，市委市政府決定籌建佳木斯文工團。我本來是要報考北京電影學院的，但作為共青團員，只能服從組織分配，11月份來到文工團籌備處報到，從此，便成了一名專業演員。1959年文工團正式掛牌成立。1962年7月1日，我團與鶴崗文工團合并，改名佳木斯話劇團。

記者：您一定演了不少的角色吧！

梁：自1959年算起，我在話劇、歌劇、戲曲、廣播劇中扮演了古今中外各種不同類型的角色，至少也有五十余個。如《雷雨》中的二少爺周沖，《霓虹燈下的哨兵》中的童阿男，《孔雀膽》中的阿黎，阿爾巴尼亞話劇《漁人之家》中的彼里特，歌劇《星星之火》中的日本軍官黑田，山東呂劇《墻頭計》中的張二怪等等。

記者：您一定很衷愛您的演員職業吧！

梁：是的。我不僅把“演員”當成我維生的職業，更把它當作終生奮斗的事業去對待。當演員是個絕頂奇妙的事！普通人只能經歷自己的人生，當演員卻可以經歷多種人生，而且，可以根據所扮演的角色不同，跨越時空，經歷、體味不同歷史時代、不同年齡身份、不同思想性格、不同生活歷程的人生。正如行內人士所說：“別人活一回，我們也許活百回！”不僅如此，演員在對角色創造和演出的過程中，常常也會對照和解剖自己——我像劇中的誰？還可以汲取、借鑒角色的人生經驗和教訓為我所用。同時，通過演別人的故事，可以宣泄、釋放自己的情感，并能增長知識和才干。過去，許多戲曲名家大都是從小沒有進過學校讀書而直接被送進梨園學戲，他們的文化、知識和才干，主要是從學戲、演戲中獲得的。

記者：你們在演出中是否也會發生一些意想不到的事情，是如何處理的？

梁：會的。過去演出的條件都是很艱苦的，主要不是在劇場演出，而是下基層，深入到農村、廠礦去為生產第一線的工人、農民演出，常常是打一槍換一個地方，不斷地裝臺、卸臺、裝車、運景，再卸車、裝臺，也不管酷暑嚴寒。有時，夏天演戲穿棉襖皮靰鞡，冬天演戲穿背心短褲，甚至光著膀子。記得1961年在市手工業聯社俱樂部演出《甲午海戰》，劇場很冷，我在劇中扮演水兵李仕茂，每當我演到幾乎光著身子從水中出來那場戲時，都冷得瑟瑟發抖。后來感冒發燒，照樣還得堅持演出。

記者：你們這種不怕苦、不怕累、帶病堅持為基層廣大人民群眾演出的精神，真是值得發揚光大！

梁：1962年冬，我們來到七臺河煤礦演出話劇《雷雨》。當時礦工俱樂部還未竣工，只有圍墻沒有上蓋，演出中，雪花直接飄落在舞臺上。我扮演二少爺周沖，穿著短衫、短褲，手中拿著網球拍上場，還得表現出又熱又渴的樣子。扮演四鳳的演員因后臺太暗錯把一個裝著煤油的汽水瓶當“冰鎮汽水”拿給了我：“二少爺，冰鎮汽水！”我當時就看出瓶子里的水有點不對勁兒，怎么那么渾哪？可我還是按照劇情的要求，接過來就喝了幾大口。哎喲！這是什么味啊？味道不好不說，這胃還有一種飄浮感。四鳳下場可是嚇壞了，擔心會把我藥死！同志們安慰她，說煤油是藥不死人的，讓小梁離吸煙的人遠一點就行了！

記者：你們演戲可真是認真哪！要是臨時出現了意外或其他什么特殊情況，那該怎么辦呢？退票？停演？

梁：那可不能！1960年我團來到雙鴨山嶺西礦演出《同志，你走錯了路》，我扮演八路軍某支隊參謀何銳光。下午，我突然腹痛難忍，高燒不退。導演見狀，立即決定讓青華大姐“鉆鍋”（行話，指演出時，演員為扮演自己所不會的角色而臨時學習），也不得不把劇中的男參謀改成女參謀。未經排練，上臺就演，就是有人提詞，也實屬冒險！就算勉強能演下來，也一定會影響整個戲的質量。遇到這種情況，我只有一個選擇——不換人，堅持上！同志們給我化妝穿衣服，扶著我到側幕旁。說也奇怪，只要一上場，就能把戲演完，可一下場，就立即癱倒。演出結束，礦上不讓觀眾退場，立即召開現場會，由礦黨委書記講話。他激動地說，文工團有位演員突發重病，高燒四十多度，邊打針、吃藥，邊堅持為我們演出，我們要以什么實際行動向文工團的同志學習呢？臺下礦工振臂高呼：“多出煤！出好煤！”工人們的這種革命精神和干勁，也使我們深受教育和鼓舞。

記者：這的確是一種革命戰士火線負傷不下戰場的精神，也是一個黨的文藝工作者不忘初心、牢記使命的具體體現。梁老師，您又是什么時候從演員正式改職當導演的呢？

梁：這一生我最難忘的就是1978年。那一年全國各大藝術院校恢復高考，“中央五?七藝術大學”的牌子又換回了原來的“中央戲劇學院”。那一年，我榮幸地考上了“導演干部進修班”。這是一個特殊的進修班，面向全國招生，不給各省分配名額，按考試成績擇優錄取，地方只招收20名，部隊也僅僅招收5名，學制3年，發畢業證。還不收取學費和住宿費。就這樣，我經過了3年的專業學習和訓練，于1981年畢業回團做導演。

記者：我聽說你們班有不少原來不在北京工作的，畢業后都留在北京了，像著名表演藝術家鮑國安、李保田，大導演陳薪伊等，您當時就沒想過也留在北京嗎？

梁：能留在北京工作，大概是人人都向往的吧。經過十年浩劫，北京的戲劇院團和各大藝術院校導演專業的人才極為匱乏，有的已經故去，有的患病，健在的也大都退休了。聽說我們班即將畢業，不少單位來學院要人，只要本人答應，基本就能留京。當時，就有三個文藝團體希望我能去他們單位工作。

記者：那您怎么沒去呢？

梁：誠信！當時我是帶著工資去京學習的，每月工資55元。團領導說：“畢業可要回來呀！”我說：“一定！一定要回來振興家鄉的話劇！”就這樣回來了。

記者：一諾千金，說到做到！您回來，工作擔子一定很重！

梁：是的！不僅要排戲，還要給大家講課，后來又叫我當藝術室主任，全團業務工作和業務建設的擔子基本上都得挑起來。

記者：聽說，三年后，您就擔任團的領導工作啦？

梁：當時，劇團面臨改革大潮，局黨委領導集體找我談話，說這是一項重要而艱巨的任務，決定先以話劇團做試點，等搞出經驗來再向全市各劇團推廣。就這樣，任命我當團長兼書記，并讓我組閣新的領導班子，再三強調：“這是組織對你的信任，只許搞好，不許搞壞！”

記者：看來，話劇團改革的重任落在了您的肩上！

梁：局領導也是這么說的。

記者：您拿出什么經驗來了嗎？

梁：稱不上什么經驗，只能說是在改革實踐中的幾點體會和做法。首先，是盡快地、不折不扣地執行、落實黨的改革開放的方針政策，把全團干部、職工的積極性和創造性最大限度地調動起來，形成了全團上下、每人每天都在忙于創作、演出和創收的熱火朝天的緊張局面。這猶如彈鋼琴，把每個鍵子都彈起來。

記者：您說說具體做法是怎樣的？

梁：最重要的是要落實黨對知識分子的政策。我團有一位被錯劃“右派”22年的老同志，工作一直是兢兢業業、埋頭苦干，追隨黨的信念和初心不變，年年訂閱黨刊《紅旗》雜志學習，年年寫入黨申請。經支部討論通過，上報黨委批準，實現了他多年來的入黨愿望。另有一位原在中國人民解放軍東海艦隊文工團任職的老同志，因家庭出身問題被清除出黨，下放到我團工作，他身兼數職，是我團各項工作的骨干，卻一直背著政治包袱，挺不起腰桿來工作。經多方調查核實后，上報市委和省委組織部，最終批準他重新入黨。

記者：第二次入黨？

梁：是的。還有一位舞臺美術人員，因有前科，受人歧視，一直消極。我讓他當工藝美術組的組長，在外承攬企業文化方面的設計和施工項目，為團創收，獲得很好的效益。他本人也深受感動，把他應得的勞務費全部捐給劇組做排演費；團里給他上調浮動工資兩年，并授予他“愛團模范”稱號。從此，團里凡是有各種各樣思想包袱的人，都能放下包袱，輕裝上陣，開動“機器”，爭當先進，為團多做貢獻。

記者：政策落實了，積極性調動起來了，那么，接下來……

梁：接下來，就是從經營管理方面，在觀念上要有新的改變。面對市場經濟大潮，不能再像過去那樣，劇團在附屬狀態下，一切都依賴“等、靠、要”，什么都向國家伸手，必須要順應時勢，更新觀念，由原來的事業型、國養福利型向經營型、自立社會型轉化。就是說，戲劇只有登上市場舞臺，才能生存和發展，否則，就沒有出路。

記者：怎樣才能使戲劇登上市場舞臺？

梁：最重要的就是要贏得觀眾。

記者：如何才能贏得觀眾？

梁：關鍵要“產銷對路”，演出劇目的質量一定要高。我們主要運用了兩件法寶：一是創作、演出的劇目必須是廣大人民群眾所喜聞樂見的。也就是說，從內容上必須是人們特別關心和關注的；從形式上是人們所喜歡和愿意看的。二是要改革，要創新。敢于突破以往單向、狹窄、守舊的演劇觀，與時俱進，開拓創新，探索戲劇藝術發展的新領域，不論是從思想內容上，還是從演出樣式和風格體裁等方面，都開創一片新天地，使人感到別開生面、耳目一新。就是說，要一鳥雙翼、一車兩輪，邁開步子，兩條腿走路。

（未完待續）