半世查目奧，畢生求真義

車翀

1968年12月24日，30萬千米外的地月空間黯淡無光，阿波羅8號飛船載著三位宇航員飛速劃過，人類首次踏足深空中的處女地。與此同時，行程約5 000千米的火車剛剛鳴笛，拖著沉重行李的王今覺，正在憧憬著邊疆的未來。這一年，王今覺26歲。

王今覺 1942 年生于吉林，出身醫學世家的他自幼便沉浸在醫學的熏陶中，父母、祖輩皆為醫生。上初中起，家里便邀請了兩位中醫，給王今覺“開小灶”。順理成章地，王今覺考上了北京中醫學院（今北京中醫藥大學），立志成為一名優秀的醫生。

時代的烙印貫穿了王老的一生。大學畢業，正值國家大力開展“知識青年上山下鄉”運動，部分支援西北五省的指標分到了北京中醫學院，王今覺心想，“新疆地廣人稀，但是疾病一點兒也不少，而且缺醫短藥，我要去祖國最需要的地方”，于是主動報名前往新疆。

“去新疆是我自己的選擇，都知道新疆是我國最邊遠、最艱苦的邊疆，都想去建設祖國，二十多名同學報了新疆，但只有五個名額，還得競爭呢。”品學兼優又是班干部的王今覺，最后脫穎而出。1968 年 12 月 24 日，王今覺光榮地坐上了駛向烏魯木齊的火車。從此，王老將最好的年華無私地奉獻給了祖國的邊疆。

到了新疆，王今覺一行等待分配，“北疆的阿爾泰有兩個名額，畜牧廳、阿克蘇專區、昌吉各一個。大家一合計，我主動提出去阿克蘇專區?！卑⒖颂K專區在可分配的地區中毗鄰國境、最為偏遠，王今覺主動請纓，將條件稍好一點兒的分配名額留給了同學們?！暗搅税⒖颂K專區，等待再分配，有一個到烏什縣的名額，我就去了烏什縣，那是真正的邊疆了。”

按原本的規劃，醫學院校的學生們下鄉以后主要從事醫學工作，但實際分配中，王今覺被分到了烏什縣第 13 生產大隊，從事農業勞動，這一干就是半年。“當時也沒有人問話，我就跟著大家天天去莊稼地干活、運土、拆建房屋，雖然辛苦，但也充實?！泵刻煜鹿ひ院?，王老便點上兩盞煤油燈，在沒有通電的住處堅持學習。

半年后的一天，生產隊長看著在地里一如既往辛苦勞動的王今覺，感覺他和別的知青很不一樣，問道：“你是不是在北京犯了什么錯誤啊？”這讓王老十分詫異：“我沒犯錯誤啊，就是和其他人一樣來勞動呀?！标犻L更疑惑了：“那你為什么這么使勁地勞動？其他人都去休息了。”王老一看，這才發現廣闊的田地中只剩自己在勞作了。細細一聊，得知王今覺是中醫院校畢業的，隊長十分高興，趕忙把隊里的衛生員叫到跟前，安排其跟著王今覺一起給人看病。王老卻十分為難，“看病不像種地，我不會說話呀，維族同胞說的話我聽不懂，我說的他們也聽不懂”。隊長一想，叫來了維族同志“艾買提·玉素夫”（音譯）當翻譯，就這樣，一個小小的三人醫療組在祖國的最西端成立了。

王老的醫療組解決了生產隊里的大問題，新疆地廣人稀、交通不變，很多偏遠村落離縣里的醫院有數百里，真有急診重癥根本來不及就醫。王今覺在 13 大隊的住處比較寬敞，王老和領導申請后，讓出了最大的一個房間擺上了三張病床，將自己的家變成了“生產隊醫院”，“我住一頭，嚴重一點兒的患者我就留下來‘住院’”，就這樣，生產隊也有了自己的“小醫院”。隨著醫療工作的開展，缺藥的問題困擾著王老，“當時鄉村只有些西藥，而且也不太夠，得找中藥來解決問題”。當時烏什縣根本沒有現成的中藥材，王老就去阿克蘇專區的醫藥公司專門采購，更是采購了藥種，在田地中種植起來。得益于王老上學期間經常前往制藥中心學習中藥知識，更得益于半年多的農業勞動和虛心地接受農村再教育，王老將中藥種得紅紅火火。自己采藥、種藥、收藥、炮制、行醫用藥，王老宛如一位從中醫典籍中走出來的古代醫家，守護著現代的西部邊疆。

策馬戈壁，飲馬天山，上馬跋涉、下馬扶傷，無數次穿越戈壁與沙漠，為一個個綠洲、村落帶去醫藥與治療，這是很長一段時間內王老的生活狀態。烏什縣乃至整個阿克蘇專區鮮有城鎮，一個個村莊圍繞著水源、綠洲散布在一片片無人區中，于是前往各個村莊、農場巡回醫療成了王老的重要工作，不僅在生產隊如此，當被調到公社醫院后仍是如此?！敖洺Ｊ菐厢t藥包、幾天的干糧，騎上馬或駱駝就出發了，遇到過很多危險，但也見到過許多震撼的景色?！蓖趵细锌馈?/p>

曾有一次巡回醫療，需要去沙漠深處的 15 生產大隊?！爱敃r帶路的隊長說很近，走一天就能到，我們騎上駱駝就出發了，結果走到了天黑也沒看到村莊。”王老十分疑惑，得到的答案卻是“還有一天的路”，只得扎營休息?！爱敃r路邊有個半人高的小石頭房子，大家就蜷曲著臥在里面將就了一宿，天一亮又繼續趕路了?！庇肿吡艘惶欤煲讶蝗冢Z食和水都消耗盡了，王老也沒看到村莊。在領隊“就在前方”的鼓舞下，又渴又餓的王老又走了幾個小時，聽見了潺潺水聲，過了橋，看到了不遠處有一片房子，15 大隊終于到了。當時的畫面讓王老記憶猶新：月光灑滿在暗色的沙漠里，天上群星閃爍，家家戶戶也閃著燈火，宛如星空。“鄉親們聽說醫生要到了，都在家門口等著接我們呢，好不熱鬧！”王老趕忙準備開始看診，鄉親們卻擺擺手，一個個拉著王老的胳膊，招呼王老趕快吃飯，第二天再開始看病。

第二天，公社書記和隊長告訴王老，大隊管轄的村莊里有兩名患者情況很危險，需要急診?！皬?15 大隊出發，到村里還要一天多的時間，向導告訴我們，有一條近路能節省七八個小時，但要過橋，無法騎馬通過?！蓖趵舷肓讼耄瑫r間就是生命，過橋步行去村莊更省時間。

一行人騎馬飛奔，趕到山澗前時天已全黑，王老環顧四周，沒找到橋的所在。書記打著手電細細搜索了一番，給王老指了方位，王老定睛一看，“哪有什么橋啊，就是一個幾米的木頭橫在山澗上，只有一個腳掌的寬度，欄桿等什么都沒有”。王老看得心里發顫，拿了塊石頭扔進山溝，想通過回聲來判斷有多深，但根本聽不到回聲。“當時不害怕是不可能的，掉下去這就是真的犧牲了，書記說：‘我先過，你大膽地走，別害怕’?！?/p>

當人面臨生命危險的時候，退縮是本能，但是對醫者身份的堅守與對另一條生命發自內心的敬畏，又可以讓人越過這種本能，沖上前去。SARS、“新冠”期間頂上前線的醫護們如是，60 年前阿勒泰荒漠中峽谷旁的王今覺也如是。王老想，“要是掉下去我就一把抱住木頭，實在抱不住就犧牲了吧，我必須看病人！”橋并不穩當，經不住幾人同時走，只得一個個通過，王老拿手電筒照著路，心一橫，一步、兩步、三步、四步，四大步，穩穩當當地過來了。

到了村里一看，是兩個發著高熱的孩子，細細查看，原來是麻疹合并肺炎，十分危重?！耙呀浛戳撕芏嗷颊?，帶的西藥不夠長期用，只能先緊急退熱、消炎處理，我就和村民說還是得把他們送到公社去，最好能送到縣醫院。”于是一行人連夜從大漠深處趕回了公社，經過王老的悉心醫治，患者最終轉危為安。

1984 年，工作表現突出的王老被調入烏什縣醫院，王老也把中藥種到了縣醫院?！爱敃r縣里也沒有中藥，仍然是經常去戈壁灘采藥，縣醫院地方多，我就把閑置的土地開墾出來，種上了藥材。”除了巡回醫療與采藥，王老也肩負起了下鄉調查的責任，專區安排了慢性支氣管炎、高血壓、腦血管病等病種的流調工作以及中藥材資源的普查，王老跑遍了整個專區，順利完成任務。

一次外出采藥、調查，剛剛抵達天山腳下的王老接到電話，讓王老一下子緊張起來。原來，有一伙逃匪會從附近經過，王老一行離得最近，上級要求王老去追捕叛逃人員。“我原計劃就在山腳下采藥，當時對上山根本沒有思想準備，上山的路特別不好走，一開始是騎著馬走，再高些就只能牽著馬走了，走著走著到了雪線，見到了天山上的雪，這就已經差不多 4 000 米高度了。”

上了雪山以后，王老走到晚上，也沒發現逃匪的蹤跡，一行人在山腰上找了個避風的地方，點上火堆，就席地休息了。天色暗淡，夜間的溫度已降至冰點，一陣凌冽的寒風吹過，將山溝中高高矮矮的樹吹得晃動不停、響聲大作。王老特別警覺：“我們就想是不是有壞人通過了，大家趕忙抄起家伙，準備堵截。有拿棍子的，我也握著匕首，都準備好了?！本璧赜^察一會兒，發現是風的緣故，大家剛剛松了一口氣，卻發現遠處有幽幽的綠光，而且越來越多、越來越近，隨著一聲凄厲的嚎叫，王老的心一下子提到了嗓子眼：遇到狼群了。

王老心中害怕，但強作鎮定、冷靜安排，六七個人在王老的指揮下，圍著火堆，各自拿著武器，人與狼群開始了對峙。饑餓的狼群低聲吼叫著，懾于火光不敢上前，但也不肯離去，王老一行人都做好了殊死搏斗的準備，鎮定地應對這隨時可能爆發的戰斗。人與狼就這么僵持了大半夜，天色轉亮，占不到便宜的狼群才在頭狼的叫聲中不甘地退去。王老這才發現，衣服已經被汗水打濕了。

整點行囊，繼續翻山搜捕，王老一行人走到了一條山溝，見一條小溪潺潺，“我們就想簡單地洗洗臉，也補充點兒水”。王老警惕地觀察四周，發現有個人趴在溪水的高處，好像一直在喝水總不起身。握緊武器，展開隊形，大家小心地沿著小溪圍了上去，王老勇敢地走上前檢查，這人的脖子上赫然一道深可見骨的傷口，血已經流干，死去有一段時間了。王老仔細觀察，附近的大石頭上有手印，還有遺留下的包裹，原來是一位巡邏至此的基干民兵勇敢地阻攔叛逃人員，不幸犧牲。王老意識到逃犯應該是已經通過了，趕忙向上級匯報，很快縣人民武裝部便要求王老檢驗尸體、寫出詳細的報告，回去以后將所見的情況寫成正式的匯報，向北京報告。王老完成報告后，讓一個人先行回程送報告，剩下的人繼續追擊。

到了天山最高的山峰，王老無暇欣賞壯美的風光，盯著那皚皚白雪，尋找叛逃人員的蹤跡。“還是沒有找到，后來聽無線電廣播，才通報叛逃人員一行八九人已經翻越了山脈，出了境”。

這次驚心動魄的經歷，給王老留下了一道刻骨的“傷痕”。新疆的日光曬照在皚皚白雪上，強烈的反光刺傷了王老的眼睛?！跋律揭院?，眼睛越來越不舒服，后來右眼出現了黑點，慢慢地就看不清楚了，確診是嚴重的白內障?！彪m然醫生建議回北京治療，但阿克蘇專區的醫療工作繁重，王老走不開，縣里也離不開王老。又過了 2 年，王老的右眼漸漸變白了，基本失去了視力，縣里開了好幾次會，才決定讓王老回北京治病。

1984 年，中國中醫科學院中藥研究所受國家委托，參與國家重點課題《中華本草》的編修工作，需要懂醫學、懂藥學、懂文獻的人才，王老受邀參加。經過多方協調，1990年，王老調入中國中醫科學院中藥研究所，正式參與《中華本草》的編修工作。就這樣，王老依依不舍地離開了已然扎根的新疆，回到了家鄉北京。

堪稱“新《本草綱目》”的《中華本草》編纂歷時 10 年，王老作為籌備組的一員，幾乎跑遍了北京每一座圖書館，查閱的古籍浩如煙海。1993 年春，王老意外地在未歸檔的中醫研究院庫藏圖書中，找到一本明代洪武年間的李東垣《用藥珍珠囊》萬卷樓抄本，書皮焦脆，書中散布斑斑暗黃水痕，殘損較重，許多文字看不清了。王老如獲至寶，翻閱了大量文獻、史書、醫藥志、地方志，研究了書品、印鑒、紙張、版式、書體、墨色、名號、避諱和文獻學、版本學內容，明確了這正是湮沒已久的“東垣《用藥珍珠囊》”。1999 年，《中華本草》編纂工作初步完成，王老剛從繁忙的工作中脫身，便開始輯補《用藥珍珠囊》，糾正了李東垣時代以來 700 多年百余種版本錯誤、內容混亂，考證、輯補“抄本”中殘缺文字數百處，恢復了原書全部內容，填補了本草文獻研究上的空白，東垣《用藥珍珠囊》再次以原貌呈現在世人眼前。

《中華本草》順利完成，《用藥珍珠囊》出版，壓在王老心中的石頭落了地，王老終于有空，去整理家中積累了 50 多年的病案紙，也最終決定去為 50 年前的一個疑問寫下答案。

高二的時候，王老跟著家中聘請的老師學習中醫，也閱讀了大量的古籍醫案，在明代著名醫書《證治準繩》中，看到了一段重要的論述，至今仍能夠流利地背誦：“華元化（華佗）云：目形類丸，瞳神居中而前，如日月之麗東南而晚西北也。內有大絡六，謂心、肺、脾、肝、腎、命門各主其一;中絡八，謂膽、胃、大小腸、三焦、膀胱各主其一，外有旁支細絡莫知其數，皆懸貫于腦，下連臟腑，暢通血氣往來，以滋于目，故凡病發，則有形色絲絡顯見，而可驗內之臟腑受病也。”這段話讓王老思考了 50 年也研究了 50 年。

這段話的本意是描述眼睛的結構，有一些大絡、中絡、旁支細絡在眼中，與臟腑相關，當發生疾病，有“形色絲絡”顯示出來，可以通過這些變化來查驗臟腑的情況。這讓王老十分驚喜：“這不是一種巧妙的辨證手法嘛！”于是趕忙在前后文中找相關的內容，但沒有找到。翻看大量的典籍找相關論述，一無所獲。這就好像一個孤例，再找不到其他的關聯了。“我就問了當時的兩位中醫老師，都說沒有聽說過。問了家母，也說不知道，讓我自己研究?！?/p>

1962 年，王老考入了北京中醫學院。求學過程中，王老就這一疑問求教多位老師，不乏國醫大師、專家教授，但都表示不清楚。王老幾乎是翻遍了醫學院的圖書館，“僅僅在少量古籍中找到關于眼睛的描述，大都也是明清時期的，說的內容與華佗的理論大不一樣?！?/p>

這就宛如一場抽絲剝繭式的偵探調查。王老調查了華佗理論的源流，正是來自《黃帝內經》，書中散在多處涉及望目診病，也有“命門者，目也”的重要論述，但并未提出系統的望目診斷方法。至此，望目診斷法的源流已清：理論基礎來源于內經，華佗理論更近一步，此后再無論述（或散佚）了。這是中醫千年發展中的一個盲區。

“我就想著自己研究吧，總能做出點東西來，當時的老師雖然不能給我解答，也都鼓勵我去記錄患者的眼象，進行分析總結?！弊畲蟮碾y點在于如何建立模型與明確對應關系，各個臟腑與眼睛什么部位對應、疾病證候與眼象之間是什么關系，宛如一片混沌，等待王老撥開迷霧。

好在中醫四診技術十分成熟，現代醫學也足夠發達，這讓王老省了很多事?！跋扔弥嗅t方法辨證，也做出西醫的疾病診斷，然后開始記錄患者的眼象，不斷觀察眼象的變化。”這需要海量的病例用于分析，積累大量樣本后進行分析是必由之路。放在今天，我們有大數據與深度學習，人工智能讓一切似乎變得簡單，但在五十多年前，孤身一人的王老面臨的是一件幾乎不可能完成的工作，而且只有“笨辦法”：觀察、記錄，一個個病例去積累。

從大學期間的臨床實習、跟診開始，王老就開始觀察、記錄患者的眼象，到了新疆更是如此。最早是通過手繪的方式，將每一位接診患者的眼象畫下，后來自制了印章，輕輕一蓋就可以印出眼睛的圖案、分區，再將“大絡中絡、旁支細絡”繪上即可，方便了許多。后來用照相、攝像的方法，而照相機已經用壞數臺了。交談間，王老拿出了正在用的最新相機，雖說是剛用不久，但皮套已經磨毛糙、掉色了。王老也需要仔細選擇燈光、控制變量，使得積累的病例、數據具有可比性。

50 多年間，王老默默地完成了近 60 萬例樣本的觀察和記錄，即使完全不休息，每天也得完成數十例的觀察，其中艱辛可想而知。

1999 年，王老提筆，開始了《望目辨證診斷學》的創作。觀察、記錄、積累、對比、分析、反復實踐、改正、再總結，50 多年的成果在筆尖緩緩流淌，這一寫就是 12 年。2011 年，在中國國家出版基金項目的資助下，《望目辨證診斷學》進入出版流程，繁忙的工作之余王老只能利用夜晚與編輯修改書稿，經常改到后半夜。最終，鴻篇巨著《望目辨證診斷學》正式出版，近千頁、150 萬字、1 000 多幅精心挑選的彩圖，筆者拿在手中都感到沉重。正是這本沉甸甸的書與其背后王老 50 年如一日的積累，中醫世界自華佗時代起的望目診斷法空白被填上了，這是千余年來中醫診斷學中的重大創新。

王老承自華佗理論而創立的望目辨證診斷學，不同于粗略的“五輪八廓”理論，能夠通過白睛上的病位、血脈形態、長短粗細，深淺浮沉以及白睛上的特征關系，迅速確定證候，準確辨明臟腑的患病情況，了解病因、病機、病性、病位、病形、病勢，判斷今后可能出現的疾病病勢與變化。眼睛的變化最為鮮明、直觀，望目辨證也可以避免外界因素對體征的影響，避免遺漏、隱晦病情，造成假象，可以客觀真實反應疾病與人體內在的變化，為中醫診斷的數據化、客觀化、直觀化，全面、真實、準確、及時、方便、有前瞻性奠定了基礎。

王老介紹，其實望目辨證是在傳統臟腑辨證的基礎上進一步發展而來的。臨床實踐中，王老已經可以完全依靠望目辨證而準確判斷患者的證候、病情，再以四診合參的方式驗證，較之四診，王老坦言還是望目更為準確。

多年的分析總結中，王老也創立了“辨病證醫藥學”，形成了六?。ú∫?、病位、病機、病性、病狀、病勢），在八綱辨證基礎上加入了“氣血、盛衰、上下、遠近”，形成了十六綱，也根據多年的經驗，納入“飲、疫、蟲、毒、郁、情”等邪氣，將六邪拓展為二十邪。圍繞望目辨證，構建豐富的診斷體系。至此，王老用半個世紀的心血，為半個世紀前的疑問寫下了答案。

時至今日，王老仍在不斷觀察、分析，進一步積累案例，改進、豐富望目辨證診斷學。近年來，中醫主觀化的診斷、缺乏標準不可避免地成為中醫現代化的桎梏，而王老認為望目辨證診斷學診察方式相對客觀，患者眼象直觀而清晰，可以成為中醫客觀化研究的重要助力。

成為一門“學問”的開創者需要什么？王老雖未說明，但他的經歷無比直白地告訴我們，需要敏銳的意識，才能夠在浩如煙海的古籍中發現只言片語背后的盲區;需要的是無論外部條件如何變化卻從不熄滅的求知精神;需要鋼鐵般的意志和半個世紀如一日的堅守、積累，這 50 年的艱苦前行宛如學術中的史詩。我們的科技能夠不斷地發展，正是有無數這樣的研究者在幾十年如一日地鑄就史詩。

（編輯? ? 董? ? 玲、王? ? 幸）