王愛雅
(南京工業大學外國語言文學學院, 江蘇南京211816)
納博科夫的《洛麗塔》雖因飽受爭議的道德問題數度被禁,但仍具廣泛影響力。國內有對其敘事策略的探究,如房芳從制造同情、消解同情兩個角度出發,分析得出納博科夫先引導出同情、后通過反諷策略凸顯批判與反思[1];或有學者從后現代主義視角,闡釋了其獨有的藝術特色和文學價值[2]。但少有研究能關注到兩位主人公倫理蒙昧的原因、在倫理選擇中的彷徨以及最終的倫理回歸。
聶珍釗教授提出的文學倫理學強調分析作品中導致社會事件和影響人物命運的倫理因素,用倫理的觀點對文學作品進行解讀,并從歷史的角度作出道德評價[3]14。本文運用文學倫理學分析《洛麗塔》,從人與社會、人與他人和人與自我三個角度探討其倫理現象產生的原因[4]49。
文學倫理學批評認為,理性的核心是倫理意識,而理性的成熟是人類遵守倫理禁忌的前提[3]17。理性不能完全控制人的原因往往都起源于主人公的成長環境和經歷,這和人與社會的關系是密不可分的。筆者主要從家庭關系、戀愛關系和婚姻關系三個方面分析《洛麗塔》中兩位主人公與社會的關系[5]。
亨伯特的母親在其年幼時意外死于雷擊,導致了他母愛的缺失。他生活富裕、思想自由,自詡“成了一個幸福、健康的孩子”[6]12。但他的父親并未給予他足夠的關心與照顧,尤其是在他三觀逐漸形成、生理迅速發展的青春期。在亨伯特有了最初懵懂的性經歷后,他的父親以“輕松愉快的方式,把他認為我需要了解的性知識都告訴了我”[6]13。亨伯特的性教育僅有父親單方面的灌輸,卻沒有后續正確的引導與及時的糾正。父親為了其他女人拋下亨伯特的殘忍行為,不但導致了亨伯特父愛的缺失,還造成了他倫理身份的錯位。原生家庭的破碎、父愛母愛的缺失已為亨伯特的倫理悲劇埋下了重重的伏筆。
除此之外,在家庭關系中,父親與姨媽不正當的關系也給亨伯特的倫理意識產生了負面影響。亨伯特的姨媽遭到遺棄后在他家做家庭教師和女管家?!拔腋赣H在一個陰雨的日子輕松愉快地趁機利用了她的愛情,等到雨過天晴就忘卻了一切。”[6]12父親對姨媽的亂倫行為和拋棄漠視無疑也致使亨伯特倫理意識淡薄。父親的影響是他生出殺母褻女的亂倫想法的深層原因之一。
在戀愛關系中,短暫而刻骨銘心的初戀成了亨伯特戀童癖的直接導火索。這與家庭關系也密不可分,亨伯特在家庭中孤獨無依的處境促成了他對安娜貝爾的執念。安娜貝爾的猝然罹難導致亨伯特寄托的消逝。而家庭沒有給他及時、足夠的開解與引導,使得這種情感的無處安放變成了一種對九至十四歲的“性感少女”的偏執——戀童癖?!拔疑钚?,從某種魔法和宿命的觀點而言,洛麗塔是從安娜貝爾開始的。”[6]13亨伯特認為這段熾熱而倉促的戀愛關系成了他苦難的起因之一。
從婚姻關系的角度來看,亨伯特兩次不幸婚姻的動機都不當。他第一次踏入婚姻是為束縛自己不正常的欲望。對他來說,妻子瓦萊麗亞只是一個令他嫌棄厭惡的工具。在他眼里,她“是一個肥胖臃腫、短腿巨乳實際上毫無頭腦的baba?!盵6]42他選擇瓦萊麗亞只不過是“一種可憐的妥協”[6]40,吸引他的也是她有小女孩的影子。即使在妻子出軌提出離婚時,他的憤怒僅是出于自己尊嚴和話語權受到沖擊的不滿。這場婚姻以亨伯特與瓦萊麗亞離婚而倉促收場。而第二次婚姻的動機則帶有毀滅性。亨伯特因去鄉下療養入住寡婦房東夏洛特·黑茲的屋子,在后院邂逅了“性感少女”——洛麗塔。在收到夏洛特的告白信后,他想與夏洛特結婚,借助繼父的身份掩飾與洛麗塔過分親昵的行為下畸形的癖好?;楹?,得知洛麗塔要被送往寄宿學校、計劃落空后,他甚至籌劃謀殺夏洛特。這段婚姻以夏洛特翻出他的日記而告終。夏洛特在情緒激動的狀態下去寄信,被撞身亡。亨伯特沒有一絲難過,而是興奮地去夏令營接洛麗塔?;橐鰧τ诤嗖貋碚f,只是他達到目的的手段。兩段婚姻的動機都違背了現實的倫理禁忌,因此這兩段婚姻也必將走向悲劇的結局。兩段婚姻的終結都為亨伯特進一步的倫理蒙昧提供了條件,起到了推動作用。
對于洛麗塔來說,家庭關系中,父親早逝,她與母親相處并不愉快,總為雞毛蒜皮的小事爭吵不休。母親對她的愛,及不上對早夭的弟弟的一半。讓夏洛特用十個詞形容洛麗塔,沒有一個是褒義的。夏洛特生性寬厚、溫柔得體,卻總用最粗暴、最蠻橫無理的態度處理洛麗塔的事務。由于洛麗塔是她改嫁的拖油瓶,是與新丈夫美滿生活的阻礙,她迫不及待地要將洛麗塔打發掉。洛麗塔知道母親喜歡亨伯特,已將他作為下半生伴侶的人選,所以亨伯特這個“繼父”身份于她,一邊可以彌補自己缺失的父愛,一邊可以用親昵的行為激怒母親從而達成報復。在文學作品中,倫理身份的變化往往直接導致倫理蒙昧[3]16。而亨伯特的倫理身份在心智尚未成熟的洛麗塔心中是模糊的、不明確的,這也她倫理蒙昧的促成因素之一。
洛麗塔在亂倫關系發生前有過幾段懵懂的性關系。她的墮落失身是因去年夏令營被同住帳篷的女同性戀伙伴——塔爾博特教會了手淫。在今年的營地里,又因好奇心與查利發生了性關系。這兩段性經歷,是完全受獸性因子支配的混沌行為。而人是由理性和獸性結合而成的斯芬克斯怪獸[7],理性未成熟的人,往往不能通過理性控制獸性而真正使自己從獸中解放出來,任憑自身的本能與原始欲望自由發展,從而迷失在倫理蒙昧中,最終導致亂倫[3]18。洛麗塔便是如此。盡管在小說中她是邁出亂倫那步的人,其實在她眼里,與亨伯特發生的性行為跟先前混沌偶然的性關系一樣,她只是放縱自己的好奇心與本能隨意地攪起了漩渦。“她懷著輕率的好奇心進入了我的天地?!盵6]261亨伯特如此這般說道。而漩渦一旦開始席卷一切后,她從倫理蒙昧中走出去就變得異常困難了。
人與他人的關系是文學精神價值的集中體現。因為人的本質是在對象化之后通過他人才能得以彰顯,是在人與人之間的關系中獲取的。因此,人與他人的關系是文學倫理學批評關注的對象和評價的維度[4]48。
在亨伯特與洛麗塔陷入了倫理蒙昧后,兩人都在面對倫理選擇時反應出不同程度的彷惶和掙扎。從亨伯特的角度來看,他帶洛麗塔旅行是想借助不斷的遷徙避免事情敗露,并不斷用各種方法試圖把這段亂倫關系“合法化”,從而緩解內心的自我譴責。他以偏僻的法令或風俗、文人事跡來淡化戀童癖的罪孽感;把洛麗塔刻畫為一個輕浮放蕩的壞女孩,試圖說明是洛麗塔勾引他,以此擺脫犯罪恐懼的困擾[8]?!芭銓張F敏感的女士們,我甚至都不是她的頭一個情人。”[6]214他把他對少女的畸形的欲望歸結為狂熱的愛,從而削弱戀童癖和亂倫的倫理審判。這種為自己洗脫罪惡的行徑,恰恰是出于對犯罪與亂倫的不安和內心譴責,是他在倫理選擇中彷徨的體現。但亨伯特在面對彷徨的時候選擇逃避,妄圖找尋安慰、進行自我催眠,可見他在倫理關系里的自我抗爭是失敗的。
從洛麗塔的角度來看,正如上文所述,亨伯特的倫理身份在她心中是錯位的,他既承載了洛麗塔對父愛的期盼,又是激怒母親的工具。因此,在面對獸性因子時,這種模糊倫理關系的不穩定性會急劇膨脹,致使洛麗塔陷入倫理困境。從此亨伯特的倫理身份又進一步復雜化,他成了洛麗塔的亂倫情人。洛麗塔很快就后悔了,她以為這種亂倫關系只是一次意外,可以在見到母親后讓關系回到原位。于是她急于聯系夏洛特,在得知了夏洛特去世的噩耗后近乎崩潰。至此起,亂倫悲劇的命運巨輪就開始轉動,短期內再不能停止了。即便第二晚亨伯特在旅館里租了兩間房,洛麗塔還是妥協了,因為“她實在沒有地方可去”[6]225。亨伯特通過恐嚇,用亂倫關系敗露后糟糕的感化院生活進行威脅,用錢跟小玩意進行收買,用不斷更新的游玩景點吸引注意力,加強對洛麗塔的控制。洛麗塔對亂倫關系的描述是“齷齪的勾當、不能像正常人”[6]249,是她發自內心的否定。而亨伯特對洛麗塔的控訴裝聾作啞,也暗示了這段不倫關系的終結必將由洛麗塔踏出第一步。她表面上似乎接受了這樣的墮落生活,但卻每晚在亨伯特假裝睡著后偷偷哭泣。她把與亨伯特的性行為當成交易,用來換取自己參加社交活動的許可或者錢,企圖攢錢逃跑。在一次與亨伯特激烈的爭吵中,她袒露了真實想法:一個骯臟的戀童癖老男人誘奸了她,殺害了她的母親。在爭吵后她試圖逃跑,但因還不是最佳時機,她再一次踏上旅途,并始終與奎爾蒂保持著密切的聯系。最終在奎爾蒂的幫助下,永遠離開了亨伯特,從墮落的亂倫關系里成功逃脫。
關于倫理救贖,筆者將分別從兩位主人公的各種內心選擇進行分析。對于洛麗塔來說,奎爾蒂既是幫助她擺脫亨伯特魔爪的工具,也是誘騙她感情的人??鼱柕僖彩莻€戀童癖。不僅如此,他還酗酒吸毒,有一個專門供自己享樂的達克-達克牧場,過著淫亂不堪的生活。但此時經歷過與亨伯特的悲劇后的洛麗塔,已有明確的倫理意識,想要和奎爾蒂建立一段正常的戀人關系,因此落得被轟走的下場。盡管舉目無親、漂泊無依,她也沒有再回去投靠奎爾蒂或者亨伯特。最后,她嫁給了淳樸善良的狄克·希勒,隱瞞過去的遭遇,避免了狄克倫理身份的錯位,盡可能保持倫理創傷的輻射范圍不再擴大,這是她對狄克的保護。他們打算還完債后前往阿拉斯加,開啟嶄新美好的生活。她一改過去少女時期乖戾浮躁的心性,逐漸有了賢妻良母的成熟穩重。她把曾經厭惡、憎恨過的亨伯特稱做“很好的父親”。她放下了仇恨,成了一個堅毅沉穩的準媽媽。跟狄克的生活雖然清貧,卻使她明白幸福的真諦。面對亨伯特執迷不悟的挽回,她堅決地多次拒絕,她深知“就連最悲慘痛苦的家庭生活也比亂倫的烏七八糟的生活要好”[6]460。她心中有了要遵循的倫理禁忌,理性掌控著她的精神,讓她不再迷失。這是洛麗塔自我的倫理救贖。
而亨伯特的倫理救贖首先體現在他在早期曾嘗試用多種手段進行自我約束。他用嫖娼來緩解自己變態的欲望,并“竭力想安分守己”[6]29。在成效不顯著后,他選擇通過進入婚姻給欲念加上桎梏,希望促成道德觀念的成熟?;橐鍪『螅群笞∵M了精神病醫院和療養院,借助藥物治療和精神分析來矯正自己的“精神錯亂”。出院后,他又到小鎮修養,決定沉浸在學術里。而在整個小說的結尾,他終于完成了倫理回歸。他把原該屬于洛麗塔的遺產和自己的積蓄都留給了她,并且終于直面錯誤,對罪行供認不諱。他明白不管怎樣單方面自我欺騙和催眠,虛構出“愛”與“勾引”之類的誘因,他終究還是因自己邪惡的欲念摧毀了一個女孩的人生。
在亨伯特找到奎爾蒂后,亨伯特反復向奎爾蒂說明身份:他是洛麗塔的父親、洛麗塔是他的孩子。這是他走出倫理困境后對兩人倫理關系清醒的界定。“我又翻到他的上面。我被壓在我們下面。他被壓在他們下面。我們滾來滾去。”[6]479在亨伯特心中,與他搏斗的不是奎爾蒂,而是自身的邪念,是他和這種違背倫理道德的癖好的決一死戰[9]??鼱柕偈晴R子,照出他邪惡丑陋的一面。他們扭打許久,真正使亨伯特下定決心打出致命一彈的是因奎爾蒂不斷用金錢地位、毒品、色情書籍甚至觀看死刑執行的特權蠱惑亨伯特放下手槍。作為鏡子的奎爾蒂臨死都不知悔改,令他忍無可忍。殺死奎爾蒂之后,他完成夙愿,安心伏法,接受法律與道德的審判和懲戒。在獄中通過寫作供認罪行,懺悔罪過。最終以死謝罪,完成自我救贖的最后一步。
《洛麗塔》因涉及亂倫和戀童癖的敏感話題而備受爭議,但從文學倫理學角度經過人與社會、人與他人和人與自我三個層面的分析,得以挖掘出納博科夫對倫理道德和人文精神的追求。首先,兩個主人公復雜社會關系背景的詳細描述,其目的是向大眾展示一段畸形倫理關系逐步形成的各種原因,敦促世人通過加強倫理意識的建立和引導,以在源頭上扼殺倫理蒙昧。其次,作者講述了主人公在倫理選擇中各自的彷徨,進一步向大眾揭示突破倫理禁忌后所要經受的世俗道德的審判與懲戒。最后,盡管兩位主人公完成了倫理救贖,但倫理悲劇的后果仍震撼讀者,告誡世人要維護倫理秩序和道德原則?!堵妍愃房此票磉_的內容都與社會道德標準下的倫理規則背道而馳,實際上彰顯了健全的人倫規范的重要性[4]46,是納博科夫人文精神的流露。