祖母的石榴樹

故居的庭院里有一棵石榴樹，雖然不如杜牧寫的“一朵佳人玉釵上，只疑燒卻翠云鬟”那樣撩撥心弦，但也能身披一縷惠風，與朝霞共舞；手拎半壺渫雨，與明月對飲。

這棵石榴樹是祖母在20年前親自種下的，那時祖母身體雖然不好，但生活尚且平靜，有禾田相伴，以摘果為趣，石榴樹被照料得很好。

每到春暖花開的時節，這棵石榴樹必然會長出郁郁蔥蔥的葉子，枝干被遮得嚴嚴實實的，和煦的陽光從枝葉的間隙里透進去，好像一片片閃閃發光的薄霧。到了夏天，滿樹都是紅艷艷的石榴花，一波又一波，隨風蕩漾開來，似一只只嬌小熱情的蝴蝶，在炙熱的舞會上翩翩起舞。習習的蓼風一吹，枝頭的石榴就笑得咧開了嘴，露出一顆顆晶瑩剔透的石榴籽兒。祖母眨著眼睛，滿心歡喜地盯著石榴樹。

年幼時，我的個頭兒很矮，即使踮著腳尖也夠不著石榴。祖母就拿根竿子，對著石榴樹的枝丫敲幾下，石榴就跌落下來，有的滾到了庭院的角落。綠蔭下有瀉下的稀疏光影，我與庭院里的鴨子爭搶著滾動的石榴，庭院里灑滿了歡暢的笑語。

祖母是個熱心腸的人，石榴成熟后，她會帶上許多石榴，送給鄰居嘗嘗，鄰居則會回贈一些自家的水果。古樸的鄉村蘊藏著深邃的秋韻。

后來，祖母的病情加重了。石榴樹枝丫叢生，擋了庭院出行的過道，來來往往很不方便。祖母心一橫，把這棵攔路虎攔腰砍斷。祖母暗自想，過段時間在宅子后面重新種一棵。然而，讓人意外的是，前幾年，這棵斷了的石榴樹又奇跡般活了過來，根部的四周抽出了新芽，長出了嫩綠的新葉，而且越長越多，越長越密。

現在，這棵石榴樹已經超出圍墻了。我望著這棵石榴樹，也像當年祖母望著它那樣，遐想、凝思。祖母與病痛斗爭了20多年，病情多次復發，一度加重，但祖母都堅強地挺了過來。祖母和她的石榴樹一樣，經歷了春潮、夏雨、秋寒和冬雪，不斷克服生命的苦澀和凄冷，擁抱生活的甘甜與溫暖。

想到此處，風穿過石榴樹，葉子涌動，一波又一波。

（摘自《婁底晚報》2021年9月6日，章道銀薦）