母親的“精神菜園”

母親在農村老家日出而作，日落而息，她早已習慣了農村的“生活圈”。所以，盡管我一再央求她進城和我同住，但她就是不肯。母親說，城里人都不串門，連鄰居都不認識，她來了連個聊天的人都沒有。可禁不住我軟磨硬泡，兩年前，母親終于松口，答應進城來嘗試和我同住。

母親在農村老家時，特別喜愛勞動。她剛進城的那些天，我們上班后，就把她一個人留在屋里，為此她悶悶不樂，幾次提出要回農村老家，我總是以各種理由搪塞。

直到有一天，在我家小區外圍的角落，她發現了一小塊空地。母親像是發現了新大陸似的，十分歡喜，便找來鐵鍬翻地，種了些瓜果蔬菜。

母親特別勤快，菜地里的瓜果秧子和蔬菜葳蕤一片，蔥蘢的秧藤上碩果累累。在打理這塊菜地前，母親每天都抱怨生活無聊。可現在母親每天都要光顧這塊菜地，而且一待就是好長時間。我想，母親一定是以勞動者的身份，來享受這塊菜地帶來的豐收喜悅。

在這塊菜地里，苦瓜長勢旺，結瓜也最多。當初母親只種了兩棵苗，也沒多花心思，只是插了兩根一米多高的干樹枝，好讓它攀附而長。它也不嫌簡陋，很快就纏滿了樹枝，還一個勁兒地往旁邊的桂花樹上纏繞攀長。可喜的是，秧蔓上天天都開有五角形的小黃花，而花的把兒上都結著幼嫩的小苦瓜。沒兩天，黃花凋落，垂懸的苦瓜變長，渾身長出線條分明的棱脊和凹凸有致的小疙瘩，那通體鮮翠的可人樣子讓過往的人們贊嘆不已。由于苦瓜是次第開花結果，母親怕瓜兒長老，就隔日采摘幾根翠嫩的瓜兒，或涼拌，或炒菜，或煲湯，變著花樣做菜吃。有時還讓鄰居共享這絕對的綠色美味。

在菜地里，母親也種植了幾棵辣椒。母親通常會在春季挖個小土坑，栽下辣椒苗，澆些水或下場雨，綠茵茵的嫩苗就長起來了，之后也不必多加侍弄。沒多少日子，辣椒就長得像枝繁葉茂的小楊樹了。等落去了星星點點、清清麗麗的小白花，那些才露“尖尖角”的小辣椒便迫不及待地從花蒂處往外鉆。尤為奇妙的是，一個個或一簇簇錯落垂掛的辣椒，先是青綠欲滴，再慢慢泛黃、變紅，最后則通紅鮮亮。那種喜氣就像它火辣辣的味道令人酣暢淋漓、回味無窮。

母親特別喜愛這塊菜地，就像城里人特別喜愛寵物一樣。母親說，在侍弄這塊菜地時，比較費心的算是南瓜了。起初看它葉闊藤壯、秧須蔓延、黃花燦爛的長勢，讓母親認定它能結出又大又甜的南瓜來。可一茬兒接一茬兒的花兒落了，就是不見南瓜的影子。終于有一天，母親偶然發現有幾朵盛開的花兒結著蠶豆大小的小瓜胎，那毛茸茸的長相令母親頓感欣慰。但讓母親失望而疑惑的是，幾天后，那些小小的瓜兒都隨著花兒一起落了。起先還以為是肥力不足，便特地施了幾次農家肥，直到母親上網查閱資料后，才明白南瓜不同于冬瓜、苦瓜、黃瓜和葫蘆，未經授粉的花兒是長不出南瓜的，即使花兒結有瓜的小胚胎，但最后還是要和花兒一起落的。而長在野外的南瓜秧之所以能結出南瓜來，那是因為鳥兒、蜜蜂和蝴蝶都在為花兒授粉。

母親說，那些雞毛菜倒是好伺候的，邊角旮旯的空隙和樹根的裸露處都可撒些菜籽，不用澆水、施肥，幾天后就可見破土而出的小苗。它們最初就像水靈靈、綠生生的嫩豆芽，而后便蓬勃生長。那擠擠挨挨、密密匝匝的雞毛形狀的鮮嫩葉子就是等著讓人去采摘它。有次我家要做面條吃，正缺綠葉菜當澆頭，于是母親就想起了那些綠油油、鮮嫩嫩的雞毛菜。果然，一把菜苗入鍋后，那碧綠生青的湯色和清香裊裊的菜香讓全家人胃口大增。而其中的滋味和愉悅自然是不言而喻的。

母親打理的這塊菜地，從不施加化肥和農藥，是真正的綠色健康菜地。有了這塊菜地，母親再也不覺得無聊了。一有空，她總在菜地里轉悠，她的身體也比以前更加硬朗，每天都快樂得像個孩子。這個菜園儼然成了母親的“精神菜園”。

鄰居們見母親把一塊荒地變成菜地，都投來欽佩的眼光。現在，我家不僅不需要到菜市場買菜，母親還經常采摘一些青菜、瓜果，贈送給鄰居。靠著這些“蔬菜外交”，母親很快把樓上樓下的鄰居認了個遍，鄰里仿佛成了一家人。現在只要母親出現在樓下，鄰居們見了都紛紛主動和她打招呼，母親每天都神采奕奕，再也不提回鄉下老家的事了。