曉可

15歲那年,鄭豪的父母離婚了,父親北上,母親南下,只落他一人在原地。幸好有爺爺奶奶從外地趕來(lái),奶奶一進(jìn)門就摟住鄭豪安慰道:“別怕孩子,有我們呢!”一旁的爺爺則一言不發(fā),沉默半晌后,他一字一頓地說(shuō):“小子,打起精神來(lái),沒(méi)有過(guò)不去的坎。”軍人出身的爺爺一直是硬漢模樣,永遠(yuǎn)臨危不懼,又似乎無(wú)堅(jiān)不摧。從小,鄭豪就對(duì)他既愛(ài)又懼。
從今天起,這個(gè)嚴(yán)厲的老頭將正式接管他的生活,而他卻過(guò)得一塌糊涂。爺爺知道后,會(huì)作何感想?
確實(shí),學(xué)校里的鄭豪糟糕透了:成績(jī)?nèi)嗟箶?shù),課堂上是出名的搗蛋王,和同學(xué)們的關(guān)系降到冰點(diǎn)……再過(guò)半年就要中考,一切箭在弦上,而實(shí)情卻如難收的覆水。爺爺找到班主任了解情況后,后背不禁起了一層冰涼的冷汗。原來(lái),鄭豪的“反常”早已不是一朝一夕。上課頻繁開(kāi)小差,屢次打斷老師講話,老師生氣地將他“請(qǐng)”出課堂是常事;頻頻為一點(diǎn)芝麻小事和同學(xué)大吵,導(dǎo)致被全班孤立;作業(yè)拖拉、集體活動(dòng)時(shí)影響紀(jì)律更是數(shù)不勝數(shù)。
這天爺爺回家時(shí)心跳如擂鼓,幾次停下來(lái)深呼吸,才算穩(wěn)住了心緒。當(dāng)晚,他問(wèn)鄭豪:“小子,想過(guò)以后干啥嗎?”鄭豪撇了撇嘴說(shuō):“沒(méi)有,干啥都行。”“不對(duì),你以前告訴過(guò)我,要當(dāng)軍人。”爺爺鄭重地否定了他。瞬間,鄭豪破防了,他忍不住大哭道:“是的!我現(xiàn)在還是這么想的,因?yàn)槟闶俏业陌駱樱】晌也慌洌 睜敔斞劭舴核幔o緊抱住鄭豪說(shuō):“我相信你,一切都還來(lái)得及。”
從那天開(kāi)始,爺爺開(kāi)始督促鄭豪的每一項(xiàng)作業(yè)。雖然鄭豪還是改不了神游的毛病,但在爺爺管束下,基本能完成。艱辛的陪讀努力下,鄭豪的成績(jī)總算有了些起色。半年后,他磕磕絆絆剛夠上職業(yè)高中的分?jǐn)?shù)線,開(kāi)始了住校生活。
開(kāi)學(xué)第一課便是軍訓(xùn),這是鄭豪期待已久的,能在操場(chǎng)上過(guò)把軍人的癮也好啊!但現(xiàn)實(shí)卻擊碎了一切。因?yàn)樵谟?xùn)練過(guò)程中隨意插話、擅離隊(duì)伍、任性插隊(duì),鄭豪被教官認(rèn)定為嚴(yán)重不服從紀(jì)律,勒令離開(kāi)場(chǎng)地。以至于最后列陣檢閱時(shí),鄭豪根本不在方陣名單里。教官的冷酷、同學(xué)的哂笑,仿佛又一下將他拽入以前的黑洞中——他是害群之馬,是別人口中的廢物。
這一次對(duì)鄭豪的打擊幾乎是致命的。初中時(shí)的壞毛病變本加厲,他整日在學(xué)校游蕩,每次爺爺催他回家,他都以各種理由搪塞。直到爺爺接到班主任的電話,才得知了所有真相。雖然握著手機(jī)的手止不住顫抖,心臟陣陣發(fā)緊,但爺爺還是盡量平穩(wěn)語(yǔ)調(diào),問(wèn):“孩子還有救嗎?”“您別著急。我觀察孩子快半年了,他有點(diǎn)像我了解到的多動(dòng)癥,最好能去醫(yī)院做下檢查。”班主任給了一個(gè)中肯的建議。
爺爺當(dāng)機(jī)立斷,將鄭豪爸爸從千里之外催了回來(lái)。爸爸一時(shí)對(duì)老師的說(shuō)法將信將疑,但架不住爺爺催促,只好陪鄭豪去了醫(yī)院。經(jīng)過(guò)醫(yī)生一系列的專業(yè)檢查,鄭豪果然被診斷為多動(dòng)癥,需要藥物治療。一聽(tīng)要用藥,爸爸慌了神,又是爺爺果斷拍板:“吃藥就吃藥,什么都聽(tīng)醫(yī)生的!”
服藥兩個(gè)月后,鄭豪的注意力有了顯著提高,基本能專心聽(tīng)完整堂課,成績(jī)大幅提升;三個(gè)月后,情緒明顯穩(wěn)定許多,和同學(xué)關(guān)系也越發(fā)融洽。半年過(guò)去了,鄭豪居然收獲了以前想都不敢想的榮譽(yù):校職業(yè)技能大賽優(yōu)勝獎(jiǎng)、愛(ài)心模范標(biāo)兵……捷報(bào)頻傳,全家喜不自勝,連早已天各一方的父母都商議著一起給鄭豪慶祝。
而這時(shí),爺爺卻病了。鄭豪知道,他撐了太久,一松勁,病來(lái)如山倒。但爺爺卻樂(lè)觀得很,“不就是心臟放個(gè)支架嘛,算什么!”接著,他爽聲問(wèn)道:“還想當(dāng)兵嗎,小子?”鄭豪使勁點(diǎn)頭:“爺爺,我要考軍校!你快點(diǎn)好起來(lái),我要成為你的驕傲!”病房里笑聲一片,晨光洋溢,春色正濃,屬于鄭豪的美好才剛剛開(kāi)始。
(本刊原創(chuàng)稿,感謝北京大學(xué)第六醫(yī)院郭慧凝醫(yī)生對(duì)本文的支持),娜子/圖