鏡與像：免疫學(xué)與國家公共衛(wèi)生治理能力*
——評《大規(guī)模疫苗接種：現(xiàn)代中國的居民身體與國家力量》

潘龍飛 王一方

免疫學(xué)是高度社會化的科學(xué)，基礎(chǔ)研究的發(fā)達(dá)并不意味著實(shí)踐層面的成功，常見病的大規(guī)模免疫實(shí)踐高度仰賴政府的作為。也正因?yàn)槊庖邔W(xué)與政府公共衛(wèi)生治理之間存在這種密切聯(lián)系，兩者存在著鮮明的鏡像關(guān)系。當(dāng)代科學(xué)史界對于免疫學(xué)的研究以國家主導(dǎo)下的人口控制視角為主。探討后發(fā)國家免疫學(xué)實(shí)踐問題時，也以后殖民視角為主。在新冠疫情肆虐的當(dāng)今時代，總結(jié)中國免疫學(xué)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，理解中國民眾關(guān)于免疫應(yīng)用不同于西方的價值判斷顯得愈加重要和及時。

康奈爾大學(xué)出版社2019年出版的《大規(guī)模疫苗接種：現(xiàn)代中國的居民身體與國家力量》(MassVaccination：Citizens'BodiesandStatePowerinModernChina)一書為我們提供了認(rèn)識中國免疫學(xué)實(shí)踐的全新視角。該書重點(diǎn)討論了作為實(shí)驗(yàn)室科學(xué)的免疫學(xué)如何在政府能力提升的過程中走向?qū)嵺`而最終大幅提升中國人均健康水平。該書作者白瑪麗(Mary Augusta Brazelton)是劍橋大學(xué)露西·卡文迪許學(xué)院和圣凱瑟琳學(xué)院的科學(xué)史與科學(xué)哲學(xué)研究中心主任，本書是她的第一本專著。白瑪麗主要關(guān)注中國醫(yī)學(xué)與社會的互構(gòu)問題，善于從全球史視角解讀和分析中國醫(yī)學(xué)問題。她認(rèn)為，中國在20世紀(jì)初的免疫學(xué)科研水平較高，但天花等傳染病泛濫仍是導(dǎo)致中國人均壽命低的重要原因，相對先進(jìn)的免疫學(xué)科研水平卻并沒有在此時發(fā)揮很大作用。而在醫(yī)學(xué)科研與發(fā)達(dá)國家相對隔絕的20世紀(jì)六七十年代，西方科學(xué)界一度認(rèn)為此時中國的醫(yī)學(xué)科研水平較低，中國卻在該階段消滅了天花這一惡性傳染病，并大幅提高了居民的期望壽命。她認(rèn)為，醫(yī)學(xué)前沿研究一般難以在短時間內(nèi)大幅提高居民的健康水平，能夠大幅提高居民健康水平的恰恰是疫苗接種等成熟現(xiàn)代免疫技術(shù)的大規(guī)模應(yīng)用，促成這些現(xiàn)代醫(yī)學(xué)技術(shù)的大規(guī)模應(yīng)用的是國家能力的提升。她在書中開篇做了這樣的對比：“1942年，在飽受戰(zhàn)爭蹂躪的中國西南邊陲云南省的一個村莊，傳教士聲稱可以通過注射保護(hù)當(dāng)?shù)貗D女免受霍亂的侵襲，但她們拒絕了。1952年，一群中國東北的小學(xué)生排著隊(duì)，卷起袖子，伸出胳膊，讓穿著護(hù)士制服拿著針的年輕婦女為他們打針。”[1]1

1 國家免疫力量的形成

國家免疫力量本質(zhì)上是其免疫學(xué)研究水平與國家公共衛(wèi)生治理能力的綜合發(fā)力，作者為了解釋中國如何成功地激發(fā)這一力量，回溯了中國自20世紀(jì)初～20世紀(jì)70年代免疫學(xué)的發(fā)展史和相關(guān)的社會史，強(qiáng)調(diào)了國家公共衛(wèi)生治理能力的提升對于免疫學(xué)成功實(shí)踐至關(guān)重要的作用。20世紀(jì)初，天花、瘧疾、鼠疫、霍亂等傳染病曾經(jīng)在中國肆虐。雖然傳染病是當(dāng)時影響中國人預(yù)期壽命的主要禍?zhǔn)祝袊拿庖邔W(xué)研究并不落后，基本可以做到與世界前沿同步。此時中國人極低的預(yù)期壽命，并非源于科研水平的落后，而是源于組織水平的落后。與典型的西歐或北美中心主義的敘述相反，檔案材料、出版材料和個人記錄都清晰表明，二戰(zhàn)前中國醫(yī)生和生物學(xué)家是全球微生物學(xué)和免疫學(xué)研究領(lǐng)域的活躍分子。然而，當(dāng)時的免疫學(xué)研究機(jī)構(gòu)大多集中于北京和上海等大城市，“非精英社區(qū)”還缺乏基本的現(xiàn)代醫(yī)學(xué)機(jī)構(gòu)，這使得先進(jìn)的生物醫(yī)學(xué)研究難以惠及大部分居民，也使得大部分中國居民直觀地認(rèn)為中國當(dāng)時的醫(yī)學(xué)研究比較落后[1]1-33。

白瑪麗發(fā)現(xiàn)，1937年抗日戰(zhàn)爭的爆發(fā)間接促發(fā)了疫苗的大規(guī)模生產(chǎn)和廣泛應(yīng)用。雖然中國科研人員在抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)前已經(jīng)掌握了疫苗研發(fā)和大規(guī)模生產(chǎn)的技術(shù)，但戰(zhàn)前疫苗基本只在大城市接種。抗戰(zhàn)導(dǎo)致了大量大城市或東南沿海地區(qū)居民為了躲避戰(zhàn)亂向內(nèi)地遷移，這種大規(guī)模的人員流動進(jìn)一步引發(fā)了傳染病的傳播，也促使國民政府不得不考慮為部隊(duì)和內(nèi)遷人員進(jìn)行大規(guī)模疫苗接種，這使得疫苗開始走向大眾。同時，醫(yī)學(xué)科研工作者此時轉(zhuǎn)移到了云南這一當(dāng)時的欠發(fā)達(dá)地區(qū)，也使得他們開始關(guān)注農(nóng)村地區(qū)的傳染病免疫問題。在當(dāng)時，醫(yī)學(xué)科研人員大部分家境優(yōu)渥，并無基層生活經(jīng)驗(yàn)，他們中的大多數(shù)是在云南第一次體驗(yàn)了農(nóng)村的衛(wèi)生條件，許多人也第一次因?yàn)樾l(wèi)生條件差感染了沙眼、傷寒、猩紅熱和瘧疾等當(dāng)?shù)氐牧餍胁。@使得醫(yī)學(xué)科研人員積累了大量關(guān)于農(nóng)村流行病防疫的經(jīng)驗(yàn)，為之后的農(nóng)村大規(guī)模防疫奠定了基礎(chǔ)[1]55-78。

在20世紀(jì)40年代末中國已經(jīng)有了大規(guī)模免疫的科研人才儲備和技術(shù)儲備，疫苗也開始了大規(guī)模生產(chǎn)，醫(yī)學(xué)科研人員對于廣大農(nóng)村地區(qū)的衛(wèi)生情況也有了基本了解。然而，截至20世紀(jì)40年代末期，作為大后方的云南疫苗接種率也未達(dá)到總?cè)丝诘?%，疫苗仍然只在內(nèi)遷人員和軍隊(duì)中大規(guī)模接種。新中國成立后，免疫接種技術(shù)才開始在全民層面被推廣開。1953年，云南僅天花疫苗的接種率就達(dá)到了90%，居民的健康水平得到了大規(guī)模改善。然而此時中國的免疫學(xué)科研水平并沒有較大提升，內(nèi)戰(zhàn)時期有大量醫(yī)學(xué)科研人員離開了中國大陸，這對于免疫學(xué)科研本身是重大的打擊。雖然科研水平?jīng)]有顯著提升，社會組織水平卻有了巨大提升。

新中國成立后，疫苗接種真正成為了高度組織化的公共衛(wèi)生事業(yè)，國家治理能力與四分五裂的民國時期相比有了質(zhì)的提升。在過去，疫苗接種一般由醫(yī)護(hù)人員完成，但中國當(dāng)時的醫(yī)護(hù)人員相當(dāng)有限，因此新中國政府通過居委會等基層組織廣泛招募志愿者進(jìn)行為期兩周左右的短期培訓(xùn)，學(xué)習(xí)免疫原理和技術(shù)，課程結(jié)束后立即分發(fā)疫苗組織接種。另一個棘手的問題是，公眾當(dāng)時普遍對于科學(xué)的理解程度不高，不愿意接種疫苗。新中國政府便通過海報(bào)、歌曲和電臺廣播等方式對于接種疫苗的好處進(jìn)行了廣泛宣傳。同時，新中國政府也建立了基于戶籍的責(zé)任制度。戶籍是中國自先秦以來的社會管理方式，但新中國政府第一次將其應(yīng)用于衛(wèi)生防疫。1950年頒布的《全國天花疫苗接種條例》規(guī)定，天花疫苗接種必須記錄在戶口簿上，由基層干部進(jìn)行挨家挨戶的調(diào)查并進(jìn)行登記。在資源相對不足的情況下，新中國政府利用社會組織優(yōu)勢迅速解決了疫苗接種問題，這樣的高效是全世界絕無僅有的，這促使中國在20世紀(jì)60年代初即消滅了天花[1]78-101。

2 非西方視角下的生物政治學(xué)

絕大多數(shù)生物政治學(xué)學(xué)者集中在歐洲和美國，他們的觀點(diǎn)比較一致，認(rèn)為免疫學(xué)技術(shù)應(yīng)用本質(zhì)上也是一種社會控制的手段。米歇爾·福柯(Michel Foucault)[2]認(rèn)為技術(shù)可以實(shí)現(xiàn)身體的征服和人口的控制，而技術(shù)本身的實(shí)施則意味著紀(jì)律和規(guī)訓(xùn)的存在。在近代早期，免疫學(xué)只是微生物學(xué)中的一個概念，并沒有形成自己的研究陣地。而到了20世紀(jì)，免疫學(xué)則在兩次世界大戰(zhàn)和冷戰(zhàn)中迅猛發(fā)展。原因在于，免疫學(xué)自身的應(yīng)用決定了它可以成為政府重要的政治砝碼，也可以作為政府保持國力的工具。為保持對抗能力，在兩次世界大戰(zhàn)到冷戰(zhàn)期間，歐美的政府力量都在不斷擴(kuò)張。歐美免疫學(xué)的發(fā)展和繁榮本質(zhì)上是源于政府力量(規(guī)訓(xùn)與治理)不斷擴(kuò)張，并將政府需求反映到了科學(xué)界。羅伯托·埃斯波西托(Roberto Esposito)[3]認(rèn)為，正因?yàn)槊庖邔W(xué)的應(yīng)用對于政治、經(jīng)濟(jì)等社會因素影響比較大，政府才高度重視免疫學(xué)的發(fā)展和應(yīng)用。

作為后發(fā)國家，討論免疫學(xué)技術(shù)對于個人健康自由的剝奪是奢侈的。健康自由的前提是有可以選擇的技術(shù)實(shí)體，而對于后發(fā)國家的民眾而言，很多技術(shù)本身根本不存在，也就不存在選擇的機(jī)會。新中國對于免疫技術(shù)的廣泛應(yīng)用對于人類消滅天花病毒起到了至關(guān)重要的作用，在國家力量提升的前提下，民眾的健康水平大幅進(jìn)步。此時進(jìn)行討論，就要引入一個非傳統(tǒng)的生物政治學(xué)視角——國家治理能力。國家治理能力是指國家將自己的意志、目標(biāo)轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)的能力。王紹光[4]認(rèn)為，中國在改革開放前提供了普惠的全民醫(yī)療的直接原因在于新中國形成了強(qiáng)大的國家治理能力。國家治理能力并非傳統(tǒng)生物政治學(xué)的討論范疇，因?yàn)槔眉夹g(shù)進(jìn)行社會控制的前提是擁有強(qiáng)大的國家能力。傳統(tǒng)生物政治學(xué)仍然是在發(fā)達(dá)國家的社會視角下探索技術(shù)的價值問題，歸根結(jié)底是反對國家治理能力過于強(qiáng)大而剝奪居民對于技術(shù)的價值判斷。

中國免疫學(xué)的學(xué)術(shù)發(fā)展最初并不是被實(shí)踐需求帶動的，在沒有形成強(qiáng)大國家治理能力時難以普惠全民。在抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)前，中國的免疫學(xué)研究達(dá)到了國際先進(jìn)水平，而免疫學(xué)的應(yīng)用卻與學(xué)術(shù)研究的水平不相符，這是一種典型的殖民地科學(xué)現(xiàn)象。在喬治· 巴斯拉(George Basalla)[5]看來，由于后發(fā)國家缺乏原生的科學(xué)研究，其科學(xué)事業(yè)發(fā)展早期呈現(xiàn)出明顯的殖民地特征，即復(fù)制先發(fā)國家的研究，即使這些研究與本國實(shí)踐關(guān)聯(lián)不大。免疫學(xué)在20世紀(jì)初成為生物醫(yī)學(xué)界的顯學(xué)，而中國當(dāng)時作為發(fā)展學(xué)意義上的外圍國家，其科學(xué)研究趨勢必然與發(fā)展學(xué)意義上的中心國家保持一致[6]。中國當(dāng)時的醫(yī)學(xué)科研骨干以歐美留學(xué)生為主，重點(diǎn)科研領(lǐng)域也必然受到歐美的影響。而這些科研需求卻不是社會內(nèi)生的，這使得這些研究并未廣泛提高居民的健康水平。在抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)前，國民政府并沒有廣泛的免疫學(xué)應(yīng)用計(jì)劃。戰(zhàn)爭中大規(guī)模的人口流動導(dǎo)致傳染病大流行，使得國民政府為保持軍人和內(nèi)遷人員的健康必須大規(guī)模應(yīng)用免疫技術(shù)，這之后免疫學(xué)研究才逐漸走向本土化。與歐美國家相似的是，此時的中國遭遇了比較強(qiáng)烈的外部沖擊，為了保持國力必須加強(qiáng)社會控制，而人口控制則是社會控制的核心要素之一。實(shí)際上，正是20世紀(jì)國與國熱戰(zhàn)冷戰(zhàn)激烈競爭的大背景下，政府才有動力進(jìn)行嚴(yán)格的社會控制以保持國力，免疫學(xué)的科研與應(yīng)用才因此得以迅猛發(fā)展。在缺乏外部威脅的情況下，紀(jì)律和規(guī)訓(xùn)會逐漸消解，國家治理能力也會逐漸降低。迪姆西·比斯利(Timothy Besley)等[7]認(rèn)為，在遭遇外部威脅時，國家治理能力會顯著提升，在外部威脅減小時，國家治理能力會被削減。傳統(tǒng)生物政治學(xué)的價值訴求本質(zhì)是削減國家治理能力，是一種典型的后現(xiàn)代主義訴求，對于尚未完成現(xiàn)代化的國家而言顯然是奢侈的。

新中國政府在推動免疫技術(shù)應(yīng)用的過程中展現(xiàn)出了強(qiáng)大的國家治理能力，下沉到最基層的國家治理能力是中國過去不曾出現(xiàn)過的，這使得成熟的技術(shù)得以大規(guī)模應(yīng)用。大規(guī)模免疫接種是新中國早期最重要的公共衛(wèi)生項(xiàng)目之一，它也為國家奠定了施展衛(wèi)生公共政策的能力。

3 非西方視角下的全球公共衛(wèi)生

免疫學(xué)的歷史一直是全球性的，相關(guān)研究也一直與社會史緊密結(jié)合。從19世紀(jì)末～20世紀(jì)初，歐洲研究機(jī)構(gòu)的研究人員開始研究身體免疫、抗體形成和過敏過程，殖民制度為他們提供了實(shí)驗(yàn)場所和實(shí)驗(yàn)對象，許多傳染病研究的新發(fā)現(xiàn)都來源于殖民地[8]。微生物學(xué)、細(xì)菌學(xué)和免疫學(xué)的前沿進(jìn)展基本都來源于殖民地或者后發(fā)國家。更廣泛地說，科學(xué)史和醫(yī)學(xué)史傾向于通過殖民主義的棱鏡來看待非西方地區(qū)的知識生產(chǎn)。目前的全球科學(xué)史研究，大部分仍然難以擺脫中心-邊緣的傳統(tǒng)視角，目前比較流行的不列顛-印度體系、美國-菲律賓體系和法國-北非體系，本質(zhì)上還是沒有擺脫傳統(tǒng)殖民史的框架。傳統(tǒng)殖民史對于后發(fā)地區(qū)自主的科學(xué)發(fā)展和應(yīng)用對于世界的貢獻(xiàn)認(rèn)識不足，容易形成一種觀念層面的傲慢，即認(rèn)為后發(fā)國家的一切都來源于先發(fā)國家的輸入，否定或者看低后發(fā)國家對于科技發(fā)展的貢獻(xiàn)。

白瑪麗研究的創(chuàng)新之處在于她的全球科學(xué)史視角不再是宗主國與殖民地關(guān)于科學(xué)的互動，而是考察中國作為后發(fā)國家如何自主發(fā)展和應(yīng)用免疫技術(shù)。中國的特殊性在于，雖然大量西方國家曾在中國擁有特殊權(quán)益，但中國卻從未完全成為傳統(tǒng)意義上的殖民地國家。雖然中國早期的主要免疫學(xué)科研人員大多來自歐美等國，但大規(guī)模免疫技術(shù)應(yīng)用卻是本國自行組織，這與傳統(tǒng)殖民地區(qū)在國家獨(dú)立之后仍然依賴世界衛(wèi)生組織等國際組織提供外界科技援助有根本不同。與傳統(tǒng)殖民地地區(qū)不同的是，中國在歷史上長期存在華夏中心觀，留學(xué)歸國科學(xué)家普遍有科學(xué)救國的情懷。中國留學(xué)歸國科學(xué)家積極參與了全球免疫學(xué)的知識網(wǎng)絡(luò)建設(shè)，他們通過日語翻譯德語、法語和英語的免疫文本，并與哥本哈根、倫敦和孟買的同行通信。學(xué)生們長途跋涉，與歐洲、美國和日本的研究人員一起學(xué)習(xí)，并在國際期刊上發(fā)表他們的研究成果。正是這些研究人員指導(dǎo)了生物制品生產(chǎn)研究所，開發(fā)了針對中國地方病的新疫苗和血清，并與衛(wèi)生管理人員合作在國內(nèi)分發(fā)疫苗，這些事實(shí)是與傳統(tǒng)全球史觀相左的。自19世紀(jì)后期，國際衛(wèi)生會議都將中國定為可怕的病毒傳播地[9]。從20世紀(jì)初葉直到40年代，中國的傳教士和慈善組織的慣用手法就是對中國受傳染病困擾的農(nóng)民的悲慘遭遇進(jìn)行描述，以便為在中國的醫(yī)療資助項(xiàng)目籌措資金。在二戰(zhàn)期間，國際聯(lián)盟等國際組織加強(qiáng)了對于中國的慈善醫(yī)療援助。從現(xiàn)象上看，中國當(dāng)時的整體衛(wèi)生狀況確實(shí)與傳統(tǒng)殖民地地區(qū)區(qū)別不大。但傳統(tǒng)全球科學(xué)史忽略了中國科學(xué)家當(dāng)時的科研水平實(shí)際上已經(jīng)走在世界前列的事實(shí)，也沒有認(rèn)識到當(dāng)時的中國免疫技術(shù)應(yīng)用有限并非因?yàn)榭蒲兴降停怯捎趪抑卫砟芰Φ拖隆?/p>

從1949年到1976年，中國與國際免疫學(xué)界基本處于隔離狀態(tài)。正因如此，中國免疫學(xué)發(fā)展相對于全球的貢獻(xiàn)被高度低估了。當(dāng)時的中國仍被視為后發(fā)國家，而不是一個不接受外部援助的、可以進(jìn)行疫苗全民接種的國家。中國加入世界衛(wèi)生組織時，世界衛(wèi)生組織甚至不相信中國在20世紀(jì)60年代初已經(jīng)消滅了天花[10]。而在社會主義陣營和不結(jié)盟運(yùn)動中，中國的免疫學(xué)研究產(chǎn)生了極大的影響力。顧方舟等領(lǐng)銜研制的脊髓灰質(zhì)炎疫苗效果好、易于保存，還制成了糖丸以方便兒童服用。冷戰(zhàn)期間，中國的脊髓灰質(zhì)炎疫苗曾經(jīng)援助匈牙利，幫助匈牙利消滅脊髓灰質(zhì)炎，在兩國的外交關(guān)系中發(fā)揮了關(guān)鍵作用。朵拉·瓦爾加(Dora Vargha)[11]認(rèn)為，中國當(dāng)時的免疫學(xué)科研和實(shí)踐都是較為先進(jìn)的，但在當(dāng)時的評價體系之下這些貢獻(xiàn)并未被西方世界認(rèn)可。中國也向非洲、亞洲和拉丁美洲的不結(jié)盟國家政府提供了大量的免疫學(xué)醫(yī)療援助，對于天花等流行病的絕跡起到了至關(guān)重要的作用。1978年，世界衛(wèi)生組織在阿拉木圖舉行了具有里程碑意義的會議，確立了“人人享有健康”的新戰(zhàn)略目標(biāo)，這一新方向是中國倡導(dǎo)初級衛(wèi)生保健模式的成果。中國的成功免疫學(xué)實(shí)踐向世界證明，后發(fā)國家同樣可以進(jìn)行成功的免疫學(xué)實(shí)踐。

4 結(jié)語

2020年新冠疫情席卷全球，該書毫無疑問成為了國際醫(yī)學(xué)史界具有前沿性的應(yīng)景之作。擁有更加強(qiáng)大科研隊(duì)伍和更加豐富醫(yī)療資源的部分西方發(fā)達(dá)國家在面對疫情時并沒有表現(xiàn)得比中國更加搶眼，而中國果斷迅速的隔離措施和防疫組織也給世界留下了深刻印象。免疫學(xué)作為高度社會化的科學(xué)注定了其實(shí)踐過程離不開強(qiáng)大的國家治理能力。突發(fā)公共衛(wèi)生事件具有高度不確定性，疫苗的研發(fā)需要周期，此時只有利用已有的免疫學(xué)知識進(jìn)行合理的社會化組織才能拯救更多生命。

該書在生物政治學(xué)層面的探討也具有極高的創(chuàng)新性。免疫學(xué)這一學(xué)科發(fā)源于19世紀(jì)末，當(dāng)時歐洲正處于“甜蜜時代”，各個民族國家治理能力強(qiáng)盛，免疫學(xué)最初的大規(guī)模實(shí)踐就是由警察局等國家權(quán)力機(jī)構(gòu)推動的，因而從社會層面看免疫學(xué)從大規(guī)模實(shí)踐開始在歐洲就需要面對國家限制個人健康自由的論題。顯然，既往的相關(guān)科學(xué)史研究忽略了免疫學(xué)在后發(fā)國家產(chǎn)生的社會影響，也忽略了后發(fā)國家居民關(guān)于免疫學(xué)的普遍價值判斷。該書的非西方視角對于解釋中國居民對于技術(shù)應(yīng)用的價值判斷問題有很大幫助，后發(fā)國家更加傾向于認(rèn)可免疫學(xué)技術(shù)的發(fā)展和應(yīng)用對于公共健康的正面效應(yīng)。這也側(cè)面解釋了為何在西方科學(xué)界所認(rèn)可的封鎖措施會遭遇來自社會的極大反彈。發(fā)達(dá)國家完成現(xiàn)代化的時間比較早，其民眾對于技術(shù)問題與后發(fā)國家民眾存在不同的價值判斷并不偶然。該書也為中西方社會對于技術(shù)價值問題的認(rèn)識搭建了溝通橋梁。同時，該書的全球視角也更好地詮釋了中國免疫學(xué)發(fā)展與實(shí)踐對于人類健康的巨大貢獻(xiàn)，澄清了傳統(tǒng)全球衛(wèi)生研究框架下西方學(xué)術(shù)界對于中國免疫學(xué)的片面理解，對于全球視角下的中國科學(xué)史研究拓界具有一定的啟發(fā)意義。