對(duì)《論語》部分歧義句的新解與釋譯

周金聲， 陳慧穎

(1 湖北工業(yè)大學(xué)外語學(xué)院， 湖北 武漢 430068； 2 武昌理工學(xué)院文法與外語學(xué)院， 湖北 武漢 430064)

公元前二世紀(jì)始，對(duì)《論語》的闡釋就未停息過，先后出現(xiàn)了鄭玄、何晏、皇侃、朱熹等大家，自朱熹集注《論語》后，名儒著述訓(xùn)詁義理，多有新識(shí)，然歧義迭出。為了更好的理解儒家思想，本文選出一部分存在歧義較多的章句，比對(duì)若干種不同的譯注本，進(jìn)行分析和選擇，提出新的解讀和翻譯理由，以就教于大方之家。

1 子曰：“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說乎？有朋自遠(yuǎn)方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？”(《學(xué)而》1.1)

對(duì)這段當(dāng)代多數(shù)人這樣翻譯：“學(xué)習(xí)中時(shí)時(shí)加以溫習(xí),不是很愉快嗎?有朋友從遠(yuǎn)方來,不是很快樂嗎?別人雖不了解我,但我不怨恨,這不是正人君子嗎?”[1]8查閱網(wǎng)上的翻譯，調(diào)查中學(xué)教材及中學(xué)老師和大學(xué)生，90%以上的人也都是這樣理解的。

其中關(guān)鍵是“習(xí)”“知”的解釋。甲骨文“習(xí)”上面是“羽”字下邊是個(gè)“白”字，《說文》釋：“數(shù)飛也。”《禮·月令》釋：“鷹乃學(xué)習(xí)。”本意是指小鳥翅膀長成了，就使其在白天練習(xí)飛翔。所以“習(xí)”字是練習(xí)、實(shí)踐的意思。程樹德的《論語集釋》注：“習(xí)，鳥數(shù)飛也。學(xué)之不已，如鳥數(shù)飛也。既學(xué)而又時(shí)時(shí)習(xí)之，則所學(xué)者熟而中心喜悅，其進(jìn)自不能已矣。”[2]3楊伯峻《論語譯注》、李澤厚《論語今讀》、錢穆《論語新解》等大家都持這個(gè)意見，只有少數(shù)學(xué)者認(rèn)為“習(xí)”是溫習(xí)的意思。我們認(rèn)為，從文字學(xué)角度看，習(xí)的本意就是實(shí)踐、練習(xí)，這一點(diǎn)孔子在選擇用詞上是很清楚的，所以在《為政》篇中說：“溫故而知新，可以為師矣。”用“溫”表示溫習(xí)、復(fù)習(xí)，絕不混淆。孔子一向注重實(shí)踐學(xué)習(xí)，本身也身體力行。在《子路》(13.05)孔子強(qiáng)調(diào)：“誦《詩》三百；授之以政，不達(dá)；使于四方，不能專對(duì)；雖多，亦奚以為？”(誦詩雖多而不能應(yīng)對(duì)實(shí)踐，又有什么用呢？)在《陽貨》(17.02)也說：“性相近也，習(xí)相遠(yuǎn)也。”都是強(qiáng)調(diào)實(shí)踐習(xí)用的價(jià)值。試想：一個(gè)學(xué)習(xí)者總是溫習(xí)，會(huì)快樂嗎？一定是學(xué)習(xí)了知識(shí)又適時(shí)通過練習(xí)會(huì)用了，才會(huì)獲得成就感的快樂。練習(xí)需要反復(fù)，所以錢穆譯為“反復(fù)習(xí)之”，也是指反復(fù)練習(xí)的意思，絕不是溫習(xí)、復(fù)習(xí)(重復(fù)學(xué)習(xí)學(xué)過的東西)的意思。

再說“知”，一般解釋為了解、知道。試想：素不相識(shí)的人不了解你，就是作為普通人的你會(huì)怨恨嗎？以一個(gè)普通人都不會(huì)生怨的事情來推贊君子的風(fēng)度合理嗎？所以，這里的“知”應(yīng)該是“理解”的意思。理解的前提是經(jīng)過有意識(shí)的努力溝通，希望獲得對(duì)方的認(rèn)可，做了努力還不被理解，普通人就容易生氣埋怨，而不動(dòng)氣不怨恨就是君子的作風(fēng)了。

關(guān)于“有朋自遠(yuǎn)方來”，通常翻譯為“有朋友從遠(yuǎn)方來”。來做什么？每天都可能有同學(xué)、朋友、鄉(xiāng)親到你的生活區(qū)來，如果不是來訪問你看望你，你可能都不一定知道，會(huì)產(chǎn)生情緒反應(yīng)嗎？所以我們認(rèn)為理解為“來訪”更貼切些。表明孔子不但喜歡交友，而且更加珍愛真正的友誼。《論語》中談到如何交友的地方很多，認(rèn)為“益者三友，損者三友。友直，友諒，友多聞，益矣。”《季氏篇》(16.04)主張“與朋友交，言而有信。”《學(xué)而》(1.07)甚至強(qiáng)調(diào)“無友不如己者。”《學(xué)而》(1.08)對(duì)不好的朋友“忠告而善道之，不可則止，毋自辱焉。”《顏淵》(12.23)在孔子眼里，不是什么人都可以做朋友的，與己無關(guān)的人的來去未必會(huì)使我們快樂。所以有的人認(rèn)為這里的“友”指志同道合的朋友來訪，是有道理的。這樣一來，全文譯為：“學(xué)習(xí)了知識(shí)能夠及時(shí)練習(xí)會(huì)用，不是很愉快的嗎？有朋友從遠(yuǎn)方來訪，不是很快樂的嗎？別人不理解我卻不埋怨，不正是君子的風(fēng)度嗎？”可能更準(zhǔn)確。

2 子曰：“溫故而知新，可以為師矣。”(《為政》2.11)

其中的“而”字可以表示“因果，并列，遞進(jìn)”三種關(guān)系。

楊伯峻譯：“在溫習(xí)舊知識(shí)時(shí)，能有新體會(huì)、新發(fā)現(xiàn)，就可以做老師了。”[3]17傅佩榮譯：“熟讀自己所學(xué)的知識(shí)，并由其中領(lǐng)悟新的道理，這樣才可以擔(dān)任老師啊。”[4]19金知明《論語精讀》、鄭張歡《論語今譯》等的翻譯，基本上都是基于溫習(xí)以往已有知識(shí)進(jìn)而獲取新知的遞進(jìn)關(guān)系。

李澤厚譯：“溫習(xí)過去，以知道未來，這樣便可以做老師了。”[5]60楊朝明譯：“溫習(xí)從前的知識(shí)或經(jīng)歷，能夠使自己的智慧得到提高、長進(jìn)，這樣的人可以做老師了。”[6]28這類翻譯更是基于目的因果關(guān)系，強(qiáng)調(diào)溫習(xí)舊知識(shí)的目的是為了知道未來、提高新知。

皇侃《論語集解義疏》引何晏注：“溫，尋也。尋繹故者，又知新者，可以為師也。”高尚榘《論語歧解輯錄》案：“為師者，既要溫故，不忘過去，還要注重學(xué)習(xí)新的知識(shí)，接受新事物，以跟上時(shí)代的發(fā)展。”[7]58是立足于并列關(guān)系解讀的。我們認(rèn)為這種認(rèn)識(shí)比較符合孔子的學(xué)習(xí)觀。孔子一生好學(xué)會(huì)學(xué)，不僅從書本學(xué)習(xí)，從前人的經(jīng)驗(yàn)學(xué)習(xí)，還善于從實(shí)踐中學(xué)習(xí)；不僅能夠通過整理前人的著作資料推陳出新，還能夠通過實(shí)踐學(xué)習(xí)總結(jié)出新發(fā)現(xiàn)。他是真正的良師楷模。現(xiàn)代社會(huì)更需要學(xué)者探究新領(lǐng)域，甚至是前人沒有研究過的領(lǐng)域，可能根本沒有現(xiàn)成的書本知識(shí)，也就談不上“由其(溫故)中領(lǐng)悟新的道理”。所以有遠(yuǎn)見和智慧的孔子的意思應(yīng)該是告誡學(xué)生：“既懂得溫習(xí)以往的知識(shí)，又會(huì)探究新領(lǐng)域，可視作治學(xué)的楷模了。”這樣翻譯恐怕才符合善于學(xué)習(xí)和懂得教育的孔夫子的本意，也才更加符合正確的與時(shí)俱進(jìn)的學(xué)習(xí)觀。

3 子使漆雕開仕。對(duì)曰：“吾斯之未能信。”子說(《公治長》5.6)

常見版本都將“子說”譯為“孔子聽了很高興”。我們認(rèn)為孔子是個(gè)感情色彩豐富而與學(xué)生對(duì)話生動(dòng)活潑的人，這里理解為描寫聽了學(xué)生表達(dá)合理的話后“孔子露出滿意的笑容”，可能更能夠表現(xiàn)孔子的性格和生活的情趣。如同《公冶長》(5.7)中“子路聞之喜”之“喜”一樣，翻譯成“子路聽了喜形于色”可能“子路聽到后很高興”更符合當(dāng)時(shí)的情境。所以，這樣翻譯可能更好些：“孔子讓漆雕開去做官。漆雕開回答說：‘我對(duì)做官這件事還沒有信心。’孔子滿意地笑了。”

4 子曰：“君子坦蕩蕩，小人長戚戚。”(《述而》7.36)

楊伯峻譯：“君子心地平坦寬廣，小人卻經(jīng)常局促憂愁。”陳曉芬、徐儒宗，《論語 大學(xué) 中庸》譯文與之完全一樣。傅佩榮：“君子心胸光明開朗，小人經(jīng)常愁眉苦臉。”錢穆：“君子的心胸氣貌常是平坦寬大，小人的心胸氣貌常是迫促憂戚。”[8]184李澤厚：“君子心懷寬廣，小人老是煩惱。”安德義：“君子坦蕩寬廣，小人憂心忡忡。”[9]216網(wǎng)上的翻譯普遍都是：“君子心胸寬廣，小人經(jīng)常憂愁。”可見這種解說普及率之高。但是，我們只需問一句：杜甫總是“窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱”，常常憂愁迫促的，他是小人嗎？顯然，這樣翻譯易生歧義。

段玉裁《說文解字注》：“戚，斧也。戚之引伸之義為促迫。而古書用戚者，俗多改為蹙。小雅。戚戚靡所逞。箋云。戚戚，縮小之貌。其義本相通。戚訓(xùn)促迫。”又為“斧”做注時(shí)說：“凡以斧斫物，亦曰斧。《古詩·苦寒歌》擔(dān)囊行取薪，斧冰持作糜。《注》天寒水凍，故斫冰作粥也。”可見有斫取獲得的意思。明人林希元說：“君子心無所累，故坦蕩蕩，無憂慮也。小人患得患失之心無時(shí)而已，故長戚戚，不得寬平矣。”[10]403喬一凡也說：“坦蕩蕩，思慮達(dá)觀也。長戚戚，每患不足也。”[11]120楊潤根從“戚”字甲骨文本意的角度進(jìn)而解釋：“戚：處在大斧(“戊”)之下的一棵小樹(“卡”)，它的生命危在旦夕，因而感到恐懼不安。”[12]195綜合這些解釋，可以推斷這里的“戚”是指小人總喜歡獲得便宜又怕遭禍吃虧，所以常常患得患失而深感迫促不安。《陽貨》(17.15)子曰：“鄙夫，可與事君也與哉？其未得之也，患得之；既得之，患失之。茍患失之，無所不至矣！”正是說那些鄙俗的人(小人)在沒有得到官位時(shí)，總擔(dān)心得不到，已經(jīng)得到了又怕失去，所以認(rèn)為這類只擔(dān)心失掉官職的小人沒有什么做不出來。正好與之印證。因此，對(duì)這句話可以譯作：“君子坦蕩從容，小人常患得患失。”

5 子曰：“民可使，由之；不可使，知之。”(《泰伯》8.9)

一般版本是這樣斷句：“民可使由之，不可使知之。”楊伯峻譯：“老百姓，可以使他們照著我們的道路走去，不可以使他們知道那是為什么。”李澤厚：“可以要百姓跟著走，不一定要百姓知道這是為什么。”多數(shù)學(xué)者都是持這種譯解觀點(diǎn)，表達(dá)的是愚民思想，顯然與主張“有教無類”而又傾心辦教育的孔子的其他言行不相符，楊樹達(dá)《論語疏證》就說：“此語似有輕視教育之病。若能盡心教育，民無不可知也。”[13]195

這里恐怕是斷句不當(dāng)所致。如果用分句斷意，則可以譯讀為：“老百姓可使用時(shí)，就由他們自食其力；不能使用時(shí)，就教他們知道怎么做。”在農(nóng)業(yè)社會(huì)，普通老百姓只要有土地耕種，一般都懂得怎么生存，可以聽由他們自我發(fā)展；而在社會(huì)文明建設(shè)方面，統(tǒng)治者應(yīng)該有所作為，加強(qiáng)教化。所以，在《論語·為政》(2.3)“子曰：‘道之以政，齊之以刑，民免而無恥；道之以德，齊之以禮，有恥且格。’”這里明確主張“為政以德”，提倡“以禮治國”，重視教化，要求教導(dǎo)百姓“有恥且格”，顯然是要求使民“知之”的。在《論語·顏淵》(12.7)中，孔子回答子貢問政，也強(qiáng)調(diào)教化民眾是第一位的，認(rèn)為“民無信不立”。在《顏淵》(12.19)則中也認(rèn)為“君子之德風(fēng)，小人之德草。草上之風(fēng)必偃。”(領(lǐng)導(dǎo)者的德行好比風(fēng)，老百姓的德行好比草。草受風(fēng)吹，必隨風(fēng)倒)，孔子用這個(gè)比喻說明老百姓需要領(lǐng)導(dǎo)者率先垂范，給予他們影響和教化。甚至在《論語·陽貨》(17.4)重申“君子學(xué)道則愛人，小人學(xué)道則易使也”的觀點(diǎn)。類似這樣的思想表達(dá)在《論語》中還有多處，都說明孔子并非主張愚民政策，反而主張教化百姓，使民知之。

6 子曰：“學(xué)，如不及，猶恐失之。”(《泰伯》8.17)

楊伯峻譯：“做學(xué)問好像(追逐什么似的，)生怕趕不上；(趕上了，)還生怕丟掉了。”錢穆：“求學(xué)如像來不及般，還是怕失去了。”李澤厚：“學(xué)習(xí)好像生怕趕不上，又怕丟失了。”高尚榘案：“學(xué)習(xí)好像來不及似的，還恐怕失去了。”陳曉芬、徐儒宗譯：“學(xué)習(xí)時(shí)總覺得像趕不上，學(xué)得了還總怕再丟失。”傅佩榮：“學(xué)習(xí)時(shí)要像趕不上什么一樣，趕上了還擔(dān)心會(huì)失去啊。”大多數(shù)譯注者幾乎都取這樣近似的觀點(diǎn)。這種理解，不過是對(duì)一種積極的學(xué)習(xí)狀態(tài)或心理的描述，就像描述某種積極上進(jìn)的作風(fēng)，是勉勵(lì)學(xué)生還是夸贊誰？似乎不清楚。如果只是描述一下，意義何在？傅佩榮似乎覺得不完滿，就加了個(gè)“要”字，大概意思說孔子提倡這種猶恐不及的學(xué)習(xí)態(tài)度。就像老師提醒賽跑的學(xué)生，“你要好像怕來不及似的跑哇”，說得沒錯(cuò)，但有多大激勵(lì)價(jià)值呢？甚至還加一句“要保持趕上了還怕失敗的心理”，話似乎沒錯(cuò)，但有多少啟示性呢？通篇《論語》沒有記錄過孔夫子給學(xué)生說過類似這樣的廢話。恐怕是翻譯有誤。

何晏解釋說：“學(xué)自外入，至熟乃可長久。如不及，猶恐失之耳。”[14]33這個(gè)理解很有啟發(fā)。我們認(rèn)為，孔子說這句話是對(duì)學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，更是對(duì)學(xué)生如何學(xué)習(xí)的指導(dǎo)，意思說：“學(xué)習(xí)，如果達(dá)不到一定程度，恐怕學(xué)過的東西還會(huì)丟失。”告誡青年學(xué)子對(duì)各種知識(shí)要力求深入領(lǐng)悟，達(dá)到一定程度才能鞏固和提升，如果淺嘗則止，恐怕會(huì)邊學(xué)邊忘，前功盡棄！這樣理解才能夠體現(xiàn)出這句話的警醒價(jià)值。就不是泛泛描述的廢話了。

7 子曰：“譬如為山，未成一簣，止，吾止也。譬如平地，雖覆一簣，進(jìn)，吾往也。”(《子罕》9.19)

這本來似乎不是很難理解的句子，但是許多版本的譯釋卻有微妙的歧義。

楊伯峻譯：“好比堆土成山，只要再加一筐土便成山了，如果懶得做下去，這是我自己停止的。又好比在平地上堆土成山，縱是剛剛倒下一筐土，如果決心努力前進(jìn)，還是要自己堅(jiān)持呵！”傅佩榮、錢穆等的翻譯大都與之相似，都比較強(qiáng)調(diào)“我自己向前進(jìn)的”的主觀努力。林觥順甚至認(rèn)為“吾止”是“我認(rèn)定他是中道而廢”，“吾往”是“我認(rèn)定他是繼往開來”。[15]158董子竹進(jìn)而推斷“這山就應(yīng)少這一簣土，我也不倒土了，這平地應(yīng)多一簣，我就去倒，和毅力無關(guān)，只是當(dāng)時(shí)我覺得是對(duì)的。”[16]266完全誤導(dǎo)成了對(duì)主觀臆斷的肯定了。而李澤厚則譯作：“如果繼續(xù)，我也就干下來了。”仿佛是對(duì)一個(gè)過程的描述，強(qiáng)調(diào)只要繼續(xù)，就會(huì)有進(jìn)步的結(jié)果。口吻似乎比較勉強(qiáng)。

我們認(rèn)為孔子是以堆土成山和填平洼地來比喻事情的成敗，由于半途而廢結(jié)果功虧一簣，也會(huì)因?yàn)閳?jiān)持不懈而邁向成功。說明事情的成敗關(guān)鍵在于堅(jiān)持的恒心和切實(shí)的行動(dòng)。這里以“未成一簣”而“止”與“雖覆一簣”而“進(jìn)”的鮮明對(duì)比，以成敗的結(jié)果突出說明堅(jiān)持行動(dòng)的作用，而不是在那里坐而論道。這就是孔子的風(fēng)格，總是善于從實(shí)踐和活生生的事務(wù)中總結(jié)出深刻的道理，給學(xué)生以啟示。這里用“吾”實(shí)際上指所有想成功的你我他，以第一人稱敘說，既有現(xiàn)身說法的意義，又啟示每一個(gè)想成功的個(gè)體，從自身需求出發(fā)體悟個(gè)中道理，從而產(chǎn)生警醒的作用。所以，我們認(rèn)為應(yīng)該這樣翻譯更能夠體現(xiàn)孔子的語言風(fēng)格：“譬如造山，只差一筐土未成功，如果停止，我的目標(biāo)就終止了。譬如平整土地，雖然只倒下一筐土，如果繼續(xù)，我就向前邁進(jìn)了！”

8 色斯舉矣，翔而后集。曰：“山梁雌雉，時(shí)哉時(shí)哉！”子路共之，三嗅而作。(《鄉(xiāng)黨》10.27)

白平《<論語>詳解》認(rèn)為：“這段文字的語境背景很模糊，人們的說法非常紛亂，今天已經(jīng)無法對(duì)它做出準(zhǔn)確而可信的解釋了，這里只能略去翻譯文字。”[17]225高尚榘《論語岐解輯錄》選錄了幾十條岐解，的確非常紛亂，十分費(fèi)解。盡管如此，對(duì)前兩句的解釋大體都認(rèn)為是鳥兒受到驚擾而飛動(dòng)后又聚集在了一起，由此引發(fā)孔子感慨鳥兒都懂得隨機(jī)而動(dòng)，擇時(shí)而棲。所以，楊伯峻譯：(孔子在山谷中行走，看見一群野雞，)孔子的臉色一動(dòng)，野雞便飛向天空，盤旋一陣，又都停在一處。孔子道：“這些山梁上雌雉，得其時(shí)呀，得其時(shí)呀。”子路向它們拱拱手，它們又振一振翅膀飛去了。

錢穆解：“只見人們有少許顏色不善，便一舉身飛了。在空中回翔再四，瞻視詳審，才再飛下安集。先生說：‘不見山梁上那雌雉嗎！它也懂得適宜呀！懂得適宜呀！’子路聽了，起敬拱手，那雌雉轉(zhuǎn)睛三驚視，張翅飛去了。”[18]254

感嘆鳥兒能時(shí)得其宜，是自我領(lǐng)悟要像鳥那樣當(dāng)動(dòng)則動(dòng)、隨遇而安呢，還是啟發(fā)子路要像鳥兒那樣適可而止呢？完全可以見仁見智。問題是最后所寫“子路共之，三嗅而作”是怎么反應(yīng)的。概括起來大概有4種解釋：1、大多都認(rèn)為是子路向鳥兒拱手示意，鳥兒叫著或拍翅飛走了。2、子路沖著野雞吆喝，野雞多次警惕地注視，而后雙雙撲棱而起。[19]2533、認(rèn)為是子路撲殺野雞為肴獻(xiàn)給孔子，孔子聞了三聞，站起來走了。[20] 984、認(rèn)為是子路跟孔子學(xué)習(xí)創(chuàng)作關(guān)于野雞的歌詞。“子路隨著試了試嗓子，也唱將起來。”[21]

《唐石經(jīng)》“嗅”作“戛”，謂雉鳴也。[22]122我們認(rèn)為這里是寫子路領(lǐng)悟了老師啟示他該什么時(shí)間做什么的道理，欣喜地叫喊起來。所以，可以翻譯成：一群野雞受驚展翅飛起來，飛翔了一陣又落在樹上。孔子說：“這些山梁上的母野雞，得其時(shí)呀！得其時(shí)呀！”子路似有所悟向它們拱手致意，連喊三聲作為回應(yīng)。

9 子曰：“回也，非助我者也，于吾言無所不說。”(《先進(jìn)》11.4)

朱熹解釋：“助我，若子夏之起予，因疑問而有以相長也。顏?zhàn)佑谑ト酥裕R(shí)心通，無所疑問。故夫子云然，其辭若有憾焉，其實(shí)乃深喜之。”[22]124楊伯峻翻譯：“孔子說：‘顏回不是對(duì)我有所幫助的人，他對(duì)我的話沒有不喜歡的。’”當(dāng)代學(xué)者孫欽善認(rèn)為：“此句可參見2.9‘吾與回言終日，不違，如愚’。本章對(duì)顏回從不質(zhì)疑問難，以啟發(fā)增益自己，感到遺憾。”[23]133高尚榘《論語岐解輯錄》表示“當(dāng)以朱熹、孫欽善說為優(yōu)”。學(xué)界基本上都是持這種觀點(diǎn)。其實(shí)我們稍微分析一下就會(huì)發(fā)現(xiàn)這種理解前后矛盾。其一，楊先生的譯文本身就有悖邏輯，因?yàn)轭伝貙?duì)老師的話沒有不喜歡的，就說明是對(duì)老師沒有什么幫助的人嗎？這符合邏輯嗎？其二，說孔子“若有憾焉”，還用“吾與回言終日，不違，如愚”來證明，卻沒有全面理解2.9章的全文意義。孔子接著評(píng)價(jià)顏回說：“退兒省其私，亦足以發(fā)，回也不愚。”意思說：“事后考察顏回私下的言行，卻能充分發(fā)揮所聞所學(xué)，可見顏回并不愚蠢。”明明是贊美顏回不張揚(yáng)善領(lǐng)會(huì)，大智若愚，哪里有“遺憾”之感？

我們認(rèn)為，這句話的“助”字，應(yīng)該理解為“借助”的意思。《孟子·滕文公》:“助者,籍也。”趙歧注:籍者,借也,猶人相借力助之也。孫爽疏:助者借也。“說”字是釋然、明白的意思。《說文》：“說,釋也。”《墨子·經(jīng)上》：“說所以明也。”《墨子·公輸》：“子墨子起,再拜曰:‘請(qǐng)說之。吾在北方聞子為梯,將以攻宋。宋何罪之有?’”《國語·越語》：“勾踐說于國人。”注:“解也。”其中的“說”字都是解釋明白的意思。基于此解，可以翻譯這段話為：孔子說：“顏回啊，不需要借助我的解釋，對(duì)我的話沒有不明白的。”正好與2.9章相呼應(yīng)，說明孔子對(duì)顏回善深思領(lǐng)悟的學(xué)風(fēng)和智慧十分欣賞。如果結(jié)合7.8子曰：“不憤不啟，不悱不發(fā)。舉一隅不以三隅反，則不復(fù)也。”來看，就更能夠說明孔子是十分重視培養(yǎng)和欣賞學(xué)生舉一反三的學(xué)習(xí)智慧了。

10 子曰：“可與言而不與之言，失人；不可與言而與之言，失言。知者不失人，亦不失言。”(《衛(wèi)靈公》15.8)

楊伯峻：“可以同他談，卻不同他談，這是錯(cuò)過人才；不可以同他談，卻同他談，這是浪費(fèi)言語。聰明人既不錯(cuò)過人才，也不浪費(fèi)言語。”傅佩榮：“可以同他談話卻不去同他談話，這樣就錯(cuò)過了人才；不可以同他談話卻去同他談話，這樣就浪費(fèi)了言辭。明智的人既不錯(cuò)過人才，也不浪費(fèi)言辭。”錢穆：“可和他言，而我不言，則失了人。不可和他言，我和他言了，則失了言。惟有知者，能不失人，亦不失言。”李澤厚：“可以與他交談而不交談，錯(cuò)過了人才；不可交談而與他談，浪費(fèi)了語言。聰明人不錯(cuò)過人才，也不浪費(fèi)語言。”

以上翻譯都大同小異，共同特點(diǎn)都是從政治學(xué)和人才學(xué)角度看問題，走向極端就產(chǎn)生了認(rèn)為“可與言，就是可以與他談?wù)搶W(xué)問道德，遇到可以與言學(xué)問道德的人，而不與他談?wù)摚悴荒茉诘聦W(xué)上與他互相切磋當(dāng)面錯(cuò)過一個(gè)可以交談的人，這叫失人。……”[24]301更有甚者，解說成：“遇見可以直言的國君而不直言進(jìn)諫，那么就是知人不當(dāng)，遇見不可直言的國君而仍然直言進(jìn)諫，就是言語不當(dāng)。”[25]482似乎不與政治德行結(jié)合就不足以顯示孔子的水平，這樣理解恐怕太局限了。

我們認(rèn)為，這段話其實(shí)與孔子多次教導(dǎo)學(xué)生如何交友的話相輔相成，是一段最好的交友溝通方法指導(dǎo)。現(xiàn)代溝通學(xué)概括的最基本的交際原則就是因地制宜、因人而異。這里在兩千多年前孔子就成功的做出了總結(jié)，適用于所有類型的交際狀態(tài)，是通用性的策略闡述，絕不僅僅局限于政治道德領(lǐng)域的交際。所以應(yīng)該理解為：“該說的話卻不與對(duì)方說，就會(huì)失去朋友；不該說的話卻與人說，就是枉言亂語。聰明人既不會(huì)放棄合適的交流機(jī)會(huì)，也不會(huì)枉言亂語。”

11 子曰：“唯女子與小人為難養(yǎng)也！近之則不孫，遠(yuǎn)之則怨。”(《陽貨》17.25)

這則話語歷來爭(zhēng)議最大。焦點(diǎn)是如何理解“女子”和“小人”。一般認(rèn)為這里的“女子”就是指女人，盡管不少注家努力解釋為“婢妾”“豎子，謂仆吏之類”。[26]273“此小人亦謂仆隸下人也。”[22]182都無法回避孔子輕視婦女的詬病。當(dāng)代的高尚榘《論語岐解輯錄》輯者案還特別舉出《泰伯》的“武王曰：‘予有亂臣十人。’孔子曰：‘有婦人焉，九人而已’”兩處“鐵證”認(rèn)為：“孔子把品格低下的小人與缺乏修養(yǎng)的女人放在一起評(píng)論，謂其不好對(duì)待，是合乎情理的。”[7]940這代表了相當(dāng)一部分學(xué)者的意見。

在《泰伯》中孔子的確說過周武王所夸贊的“十個(gè)治國良臣中有一個(gè)婦女，實(shí)際上只能算九人而已”，但接著說的是“周文王得了天下的三分之二，以此事奉殷朝。周之美德，真可以說是極高的啊”。這里著力贊美周武王得到人才輔佐建立了功勛。認(rèn)為輔佐他的人才中有一位是婦女，在農(nóng)業(yè)社會(huì)通常認(rèn)為男性比女性的作用大，或許孔子認(rèn)為真正發(fā)揮輔佐武王作用較大的當(dāng)是九位男性人才，武王號(hào)稱十位賢臣，正是謙虛表示自己無功，全憑賢臣輔佐，而孔子改稱“九人而已”，只是想反證周武王的卓越和謙虛，似乎并不能說是輕視婦女。所以也就不能視作所謂的歧視婦女的“鐵證”了。

“女”在古漢語中經(jīng)常與“汝”通，是“你、你們”的意思，這是古漢語常識(shí)。金池認(rèn)為：“子：弟子，學(xué)生，名詞。‘女子’不是一個(gè)詞，而是兩個(gè)詞。不能把春秋時(shí)期孔子言論中的女子按照現(xiàn)代漢語的習(xí)慣理解為‘女人’。”“只有你們幾個(gè)學(xué)生和小人一樣是不好教育培養(yǎng)的。”[27]536我們認(rèn)為有道理。“子”在先秦典籍中除了表示對(duì)人尊稱外，也指學(xué)生、弟子的。《公冶長》(5.22)中孔子就以“吾黨之小子”(我同鄉(xiāng)的弟子)稱呼他的學(xué)生，與“女子”義類似。

原文的“小人”，應(yīng)該是指小孩子。這種把兒童稱為“小人”的情況其實(shí)很普遍，一直沿用到現(xiàn)代，如把兒童愛看的連環(huán)圖稱為“小人書”，某些方言也將兒童稱為小人，如上海話中將小男孩就稱呼為“小人(nīn)”《孔子家語·觀周》：“孔子既讀斯文也，顧謂弟子曰：小人識(shí)之，此言實(shí)而中，情而信。”孔子甚至直接將他的弟子稱作“小人”，意謂小家伙、小東西。這樣一來整段話可以這樣翻譯：“只有你們幾個(gè)小子和小孩子一樣難教養(yǎng)呀！講淺近點(diǎn)就不謙遜了，講深遠(yuǎn)點(diǎn)就報(bào)怨。”表現(xiàn)出孔子批評(píng)學(xué)生時(shí)親切愛嗔的神態(tài)和口吻，很有個(gè)性。

12 曾子曰：“吾聞諸夫子：人未有自致者也，必也親喪乎！”(《子張》19.17)

一般注釋“自致”都認(rèn)為是“竭盡自己的心力”，或是“主動(dòng)做得最好”等，所以幾乎都是從人主動(dòng)自愿的角度解讀此句。楊伯峻的翻譯具有代表性：“我聽老師說過，平常時(shí)候，人不可能來自動(dòng)地充分發(fā)揮感情，(如果有)一定是在父母死亡的時(shí)候吧。”金知明甚至譯作：“人是不會(huì)做得最努力的，一定要他主動(dòng)做得最好，只有等他父母死了！”[28]316實(shí)在費(fèi)解。其實(shí)，這恐怕從心理學(xué)角度解讀更有意味。致，有細(xì)致、精密的意思。朱熹《集注》對(duì)“致”解釋說：“盡其極也，蓋人之真情所不能自已者。”[22]191認(rèn)為人們對(duì)自己的真情往往不能細(xì)致有效的把握，用現(xiàn)代心理學(xué)解釋就是人們常常有一種心理自閉的閾值，所謂“不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中”，很容易陷于自我盲區(qū)，不能夠體悟自我內(nèi)心的需要和深層次心理情感，只有到某種特殊的時(shí)刻，或者受到意外的刺激才會(huì)恍然大悟，有的時(shí)候可能已經(jīng)悔之晚矣。這里，曾子回憶孔子曾經(jīng)說過的話，或許就是老師對(duì)學(xué)生進(jìn)行的心理分析，提醒學(xué)生要珍視父母親情，及時(shí)盡孝，不要等到出現(xiàn)意外再后悔。所以他特別告誡說：“人自己往往不能精細(xì)體察內(nèi)心的情感，總是在喪失嫡親時(shí)才突然醒悟。”

注：子標(biāo)題后數(shù)字為楊伯峻先生首創(chuàng)的為《論語》章句編號(hào)的方式，便于查找。