重審中國民間文藝的“民研會時代”

祝鵬程

在中國民間文藝發展史上，存在著一個特殊的“民研會時代”，這一時代橫跨了從中華人民共和國成立到20世紀80年代后期三十余年的時間。這段歷史曾經被認為是民間文藝發展的黃金時代，近年來隨著學術范式的轉型，這一時段的學術遭到了新一代學者的嚴苛批評。到底應該如何看待中國民間文藝的“民研會時代”？我們有必要重新回到具體的歷史語境中，去重審其意義和價值。

自“五四”運動到延安時期，草野中的民間文藝、市井中的通俗文學因扎根民間、受眾廣大，一直被現代知識分子視為開展社會改造的利器。1949年，中華人民共和國成立，共產黨人開始了建設新中國的偉大實踐。1950年3月，中國民間文藝研究會在北京成立。研究會的章程指明了其職責：“本會宗旨，在搜集、整理和研究中國民間的文學、藝術，增進對人民的文學藝術遺產的尊重和了解，并吸取和發揚它的優秀部分，批判和拋棄它的落后部分，使有助于新民主主義文化的建設。”①中國民間文藝研究會：《中國民間文藝研究會章程》，中國民間文藝家協會編：《中國民間文藝家協會70年發展史》，北京：學苑出版社，2020年，第18頁。由此可見民研會的時代特色：這是第一個全國性的民間文藝組織，它是在社會主義的政治與文化的語境中形成的。

中國民間文藝事業一直有“為學術”與“為文藝”的兩種側重，新中國的天平傾向于后者。民間文藝被認為是人民的口頭創作，體現勞動人民的生活、理想與斗爭。將民間文藝中的積極因素轉化成為社會主義建設的正面資源，順理成章地成為時代的命題。郭沫若在民研會成立大會上的講話中提到民間文藝研究的五個目的：“保存珍貴的文學遺產并加以傳播”“（在創作中）學習民間文藝的優點”“從民間文藝里接受民間的批評與自我批評（即觀風知政）”“民間文藝給歷史家提供了最正確的社會史料”“創造新民族形式的新民主主義的文藝”①郭沫若：《我們研究民間文藝的目的》，中國民間文藝家協會編：《中國民間文藝家協會70年發展史》，第12—13頁。，無疑點明了民間文藝在國家文化建設中的作用。

在此后的三十余年里，中國的民間文藝事業一直是由民研會主導的。這主要表現在兩個方面。從橫向的職能上講，民研會是一個全能型的機構，包含的門類極為多樣，成立之初，就包括了民間文學、音樂、美術、戲劇、舞蹈等部門，因而有“小文聯”之稱。在國家體制的支持下，半官方性質的民研會主導著民間文藝學的學術發展，規劃著學科走向，掌控著學術資源的分配，組織成員深入基層進行采風。與此同時，民研會還成立了中國民間文藝出版社，組織相關作品和著作的出版；創辦《民間文學》與《民間文學論壇》雜志，展開學術討論。新中國民間文藝發展中的一些重要事件，如1957年關于搜集整理的探討、1958年新民歌運動的發動、1964—1966年對《瑪納斯》的調查采錄和翻譯工作、20世紀80年代的“三套集成”的搜集出版與中芬民間文學聯合考察等等，都離不開民研會的組織與協調。

從縱向的組織上講，民研會是民間文學工作者的群眾團體，是社會主義文藝生產與權力運作機制中的有機組成。系統的頂端是全國性的民研會，輻射到各省、市、縣（區）的民研會。同時，民協還與政府文化機構（文化部、各省市區文化局、文化館），各省、市、縣級宣傳部，各地高校，以及基層民間文藝愛好者形成緊密的聯系，各機構存在著復雜而細密的互動與協作。以1984年編輯出版“三套集成”的文件為例，這是由民研會聯合文化部和國家民族事務委員會聯合下發的，“三套集成”編輯過程中的一些重要文件則由中宣部轉發，收文單位為各省市的黨委宣傳部、文化廳（局）、文聯，從中不難看出存在著一張從中央到基層的文化權力網絡。

民研會的這些特點使中國民間文藝事業具有了一些顯著的特色。首先，注重對民間文藝學詩學傳統的挖掘與發揚。當時的民間文藝在“五四”運動與延安時期的基礎上，又深受蘇俄影響，將民間文學視為文學的一部分，是民族文化傳統的重要組成，對民間文學的搜集與研究服務于以人民為中心的文化建設。②劉錫誠：《民間文藝學的詩學傳統》“自序”，上海：上海文化出版社，2018年，第7—11頁。正如賈芝所說：“采風掘寶，繁榮社會主義民族新文化。”③賈芝：《采風掘寶，繁榮社會主義民族新文化》，中國民間文藝家協會編：《中國民間文藝家協會70年發展史》，第21—33頁。通過深入的采風，將民間的文本搜集上來，再以新社會的價值標準對其展開“去其糟粕、取其精華”的整理，使其成為適合閱讀的文學文本，再將其傳播到民眾中去，一方面起到審美的作用，給大眾以美的感染；另一方面達成教化的目的，培養民眾的國家觀念與階級觀念，激發民眾作為“勞動人民”的主體意識。因此，民間文藝的首要任務是搜集整理文本，發掘人民口頭創作中蘊含的“民眾心聲”（尤其是政治性、階級性的進步因素），其次才是學術研究與闡釋。

其次，民間文藝的生產機制極為復雜。這表現在多個方面：

一、和創立之初的民俗學一樣，新中國的民間文藝學也是多學科參與的。民研會是專業組織，但其文化事業又有很強的“非專業性”。民研會的成員與工作人員，如郭沫若、老舍、林山、柯仲平、呂驥、張庚、古元、汪曾祺等，包括了不同的職業身份，其中尤以作家為多，他們往往是從各自的知識結構出發來從事民間文藝的，他們搜集的民間文藝作品也是在多部門、多背景的從業者的協作中產生的，并帶有鮮明的個人印記。

二、從口傳文本轉化為書面文本的過程，需經歷采錄、謄寫、整理、編輯與出版等一系列過程，要經過搜集、集體討論、確定主題、分頭修改、定稿潤飾等多個步驟。因此，無論是技術性的問題，還是現實政治的規約，乃至于具體人事的牽扯，都會對文本的最后生成產生影響。

三、民研會有一批基層的會員，在此基礎上形成了一套基層的“采風”制度。這批基層文藝工作者包括了地方文化館干部、鄉村中小學教師、工廠文藝積極分子等，也有國家干部，但更多的是“編外人員”，代表人物有肖甘牛、張士杰、陳瑋君等。他們是傳統鄉土社會的一分子，深諳地方文化傳統，主要從事基層文化普及和教育事業，業余投身于民間故事與歌謠的采錄。他們的身份更具草根性，所以他們能搜集到大量當地流傳的精彩文本，并以地方性的語言呈現之；同時，他們的從業姿態往往較低，面對國家的號召，他們會比注重創作個性的精英作家更具配合意識，并不將“改寫”與“再創作”視為搜集整理的歧途。借助這套“采風”制度，基層工作者獲得了更好的生活條件，也使自己的影響超越了地方，并將地方的“小傳統”推向國家；國家則將自身的意識形態滲透到基層文化的毛細血管中。

最后，民間文藝對民眾生活產生重大影響。當時民間文藝工作的重點是產出適合大眾閱讀的文本，這些文本與民眾日常生活有著緊密的聯系。從業者是以文學性和可讀性為首要考慮目標的，因此，他們往往對材料進行大膽的整理、改編與重寫，使之成為“結構嚴謹、形象豐滿、風格統一”①黃鐵、楊知勇、劉綺、公劉：《〈阿詩瑪〉整理的真相》，廣西師范學院中文系編：《中國當代文學研究資料：撒尼族敘事長詩〈阿詩瑪〉專集》，內部出版，1979年，第9頁。的文藝作品。我們看到的《阿詩瑪》《一幅壯錦》《劉三姐》等均是經過大膽編排的文藝作品。借助故事文本、動畫、繪畫、戲劇等不同文類載體，這些作品和最廣大的普通民眾產生直接聯系（其影響遠大于文藝作品），深度參與了民眾精神世界的塑造。黃鐵、楊知勇、劉綺、公劉等人通過搜集改編，再造了彝族長詩《阿詩瑪》的時代主題，在此基礎上改編的電影被大眾所喜愛，在宣傳婚姻自由、塑造西南民族同胞的形象上起到不可替代的作用。借助謝德銑、陳瑋君等人的搜集與再創造，徐文長的故事得以脫去猥褻的趣味，成為褒揚民眾智慧的生動典型，由此家喻戶曉。相聲由原先京津一帶的市井“玩意兒”，成為全國民眾喜聞樂見的“語言藝術”，也離不開老舍、吳曉鈴和羅常培等作家的編寫與鼓吹。20世紀60年代，各地對義和團、太平天國、捻軍和其他近代農民起義與反抗外國侵略者故事的搜集，對于激發民眾的國家意識居功至偉，在此基礎上產生的《漁童》等作品，成為很多人愛國情感的啟蒙與想象西方的媒介。在這些實踐中，民間文藝當仁不讓地扛起了大旗，在文化建設、社會整合、民眾娛樂上起到重要作用，乃至對當代文化建設有積極的反哺。

在上述實踐中，一些個案不乏意識形態爭議，撇開這些因素，有一點是值得我們大加肯定的：盡管當時的民間文藝有粗糲草莽之處，但氣魄是非常大的，民間文藝事業與民眾生活有著緊密的聯系，它是民眾日常生活中不可缺少的一部分，也是干預、塑造民眾的精神世界，鼓舞民眾參加社會建設的利器。在民研會的規劃與設想中，民間文藝在國家整體文化建設中有著重要的位置，從業者們沒有把民間文學和作家文學、高雅藝術分開來，而是將其看成全社會共同參與的文化事業。

當然，這一體制也產生了一系列的問題。比如，造成了重搜集、輕研究的局面。在很長時間內，民間文學的理論研究是比較薄弱的，停留在主題思想分析等表象領域。施愛東曾批評民間文學研究中存在的囿于20世紀50年代的概論框架、低級重復等一系列問題②施愛東：《民間文學的“概論教育”與“概論思維”》，《西北民族研究》，2004年第1期。，不能不說與20世紀50—70年代輕視研究的取向有關。再如，對文本的肆意修改，不僅造成相關的倫理問題，也使學者無法獲得可靠的“原生”文本，使研究的“科學性”大打折扣，阻礙了研究者進入文本內部做細致分析。此外，由于受政治的影響，民間工作缺乏可持續性，很多工作有具體的規劃，但往往沒有實行，不了了之，不少辛辛苦苦搜集到的文本沒有得到充分的整理和研究，就因為政治風向的變換或工作重心的轉移而被封存起來。最為典型的例子就是1964至1966年的瑪納斯搜集工作，民研會的陶陽、郎櫻等人和中央民族學院學者、新疆地方專家合作，辛苦調查采錄了大量文本，協作翻譯完成6部《瑪納斯》，但因“文革”爆發，這些資料只能束之高閣，最終造成部分文本遺失。當然，還有過分強調政治性而造成的一系列問題。

不過，對政治與民間文藝關系的思考，我們可能需要更多的維度和更開放的視野。民間文藝的復雜性就在于它與民眾的日常生活融為一體，是包含了影像、聲音與文字的綜合文本，其生產包括了對文本的整理、改寫、傳播等方方面面，這些方面的互相牽制往往會削弱意識形態的影響。此外，在傳播的過程中，民間仍然有一定的“閃轉騰挪”的空間，整理后的文本未必能被地方民眾接受，當地人傳承的很可能仍然是未經整理的傳統文本。更有甚者，民間會采取狂歡化的方式解構權威文本。因此，純文學研究中采用的“一體化”概念并不適用于概括當代民間文藝的局面。

20世紀80年代后期，隨著文藝市場化的推進，既定的文藝生產機制面臨著轉型。1987年，民研會的內部資料登載了一則有深遠影響但未被學者充分重視的消息：

在最近召開的中國民間文藝研究會四屆二次理事會上，理事們反映個別省市在給予中國文聯各協會會員知識分子待遇的同時，卻不把中國民間文藝研究會會員包括在內。1986年11月20日，中國民間文藝研究會書記處向中國文聯匯報了上述情況。經中國文聯秘書長會議討論，認為：中國民間文藝研究會是中國文聯的團體會員，是與其他全國各協會一樣的全國性專業群眾文藝學術團體，它的會員理應與中國文聯其他協會的會員享受同等待遇。①《中國民間文藝研究會會員應享受中國文聯各協會會員同等待遇》，中國民間文藝研究會編：《中國民間文藝界通訊》，1987年第1期。據筆者2020年12月22日對劉錫誠先生的訪談，這一事件是民研會改名為民間文藝家協會的重要動因。

從這個材料可以看出，一直以來，民研會比文聯的其他組織更具基層性。而隨著個人權利意識的增強，基層工作者對編制、待遇等有了明確的要求，原先那套廣泛發動編外人員的“采風”機制，以及“但問耕耘，莫問收獲”的“螺絲釘”式的工作倫理遇到了問題，民研會的體制醞釀著改變。同年，中國民間文藝研究會改名為中國民間文藝家協會。

此后不久，隨著行政對學術影響力的減弱與學術多元化時代的到來，北京師范大學、北京大學、中國社科院等高校和科研機構影響力越來越大，民協體系在中國民間文藝事業的發展格局中不再“一枝獨秀”，民研會的時代最終結束。民間文藝學的格局也發生了變化，民協和高校有了明確的分工，高校負責學術生產，民協則在民間文藝學的組織和聯絡等工作上做出了杰出貢獻。與此前“非專業化”的運作相比，當下的民間文藝學更加學院化、專業化、科學化。這一轉變帶來了一系列可喜的變化，學者突破了單純的收集與整理，對舊有的問題意識、基本術語與概念體系、學科使命、學術倫理等展開深刻的反思。學科日益從純文學、溯源式的研究轉向民族志式的整體研究，由描述性的學科逐漸轉為闡釋性的學科。民俗學、民間文藝學學科也構建出了一套更加科學的話語體系。

這一轉型既和客觀形勢變化相關，更是思想解放和學界主動追求的必然結果。但我們也不得不承認，這種變化同時也是以失去部分昔日的榮光為代價的，民間文藝失去了草創時期淋漓的元氣，日益邊緣化，它對民眾生活的參與度降低，對整個文化事業的反哺力度也大大削弱。學術在日益理論化、精細化的同時，也失去了觀察與把握宏大議題的興趣與能力，“日益盛行的區域研究和個案描述，使民俗學的知識體系日趨破碎，研究也不斷走向碎片化”①安德明、楊利慧：《1970年代末以來的中國民俗學：成就、困境與挑戰》，《民俗研究》，2012年第5期。，民間文藝從原先全社會的文化事業，退縮成為了一個學科。在學科的轉型中，既有得，也有失，對得失的衡量，以及對背后學科深層問題的揭示與檢討，恐怕還遠遠沒有完成。

如今，在回顧“民研會時代”時，流行的敘事往往采取了一種斷裂的姿態。站在當下的立場，勾勒出一條自改革開放以來，從文本搜集到立體描寫，再到表演和語境研究的發展脈絡。在這一立場上反觀過去的歷史，強調當時的學者不注重語境、忽略對本真文本的記錄、缺乏對表演各要素的關注等。這種敘事既基于一定的歷史觀察，也難免有現實的考慮，即通過反思、批評20世紀50年代到80年代的學術史，來確立當下重視“民俗生活”和“整體研究”的民俗學范式的合法性。實則歷史并不完全如此，如果回到具體的歷史語境中去，我們會發現，“民研會時代”的研究仍然保持了相當的豐富性，學者并不是沒有意識到“勞動人民的講述技巧”和“田間地頭的講述情景”等因素，在一定程度上說，在“群眾路線”的指引下，他們甚至比當下學院派的田野調查更強調與受訪人的平等相處與情感溝通②可參考李星華的《搜集民間故事的幾點體會》、董均倫與江源的《行萬里路，找千人談》、孫劍冰的《略論六個村的搜集工作》、張士杰的《我的體會和認知》等，以上文章均見鐘敬文主編：《中國民間文藝學的新時代》，甘肅：敦煌文藝出版社，1991年，第292—297、298—308、309—318、326—335頁。，只是對于他們而言，這些不是那個時代最迫切的使命。上述的批評道出了部分的真實，但也難免有“自說自話”，將歷史簡單化、標簽化之嫌。當然，并不是說那段歷史不需要學術反思，而是說學術反思應該從具體的歷史語境出發，不應該簡單地用“后知之明”來否定之前的學術傳統。須知，不同的學術傳統是在不同的歷史語境中形成的，承擔著不同的歷史使命，產生了不俗的成就，也各面臨一系列需要克服的問題。

因此，要回顧這段歷史，就需要打破成見，到具體的歷史、政治與文化語境中去，從民間文藝學思想史與民間文學生產機制的角度，對民研會與民協的歷史展開系統的研究。對其的考察不僅應該包括民研會自身的意識形態、管理體制、組織方式等宏觀的制度方面，也包含與之相關的機構組織、媒體媒介、教育機制、普通民眾等生產主體，還涉及搜集、記錄、整理、編寫、研究、傳播等具體的運作實踐，以及其在民眾中被接受、解讀、評價、再創造等社會效應。這樣做，對于明確民研會在民間文藝發展中的歷史地位，調整民協在當下的工作，展開民間文藝學與其他學科的對話有著積極的作用。適逢中國民協成立70周年，民協編寫的《中國民間文藝家協會70年學術史》與《中國民間文藝家協會70年發展史》全面總結了民協在中國特色的民間文藝事業建設中所起的作用，不僅提供了大量鮮活的歷史記憶，還為進一步的深入研究打下了堅實的基礎，讓我們期待這樣的研究早日出現。