傳統敘事資源與東北地域文化的歷史遇合

林喦 宋揚

白天光小說撲面而來的古典小說氣息已被諸多研究者所關注，然尚待我們穿過感性認識與泛泛而談，展開扎實的文本細讀與深入的理論研究。無論是自覺地摹寫中國古典小說，還是無意識地契合、關聯傳統敘事資源，白天光小說創作與傳統敘事資源的關系是研究者繞不過去的一個話題，也是傳統敘事資源在當代東北地域文學中的一次頗有意味的呈現。雖然“一時代有一時代之文學”，【曾攀：《歷史的終結與敘事的終局——百年中國長篇小說的一種考察》，《藝術廣角》2020年第4期。】但中國傳統敘事資源從新文學伊始即處在被“打斷”的時代語境下，但它卻以強韌的生命力參與新文學作家的創作，成為中國新文學抹不去的文學胎記。王瑤先生對這種創作現象做出過本質性論斷：“中國現代文學是在學習和借鑒外國進步文學中發展成熟起來的。但是它同民族文化傳統之間有著深刻的聯系。現代文學中的外來影響是自覺追求的，而民族傳統則是自然形成的。它的發展方向是使外來因素取得民族化的特點，并使民族傳統與現代化相適應。歷史說明，凡是在創作上取得顯著成就并受到人民廣泛歡迎的作家，他們的作品都不同程度地浸潤著民族文化傳統的滋養。”【王瑤：《中國現代文學與古典文學的歷史聯系》，《中國現代文學研究叢刊》1987年第2期。】中國當代文學對中國傳統敘事資源的揚棄史斷續更迭，顯隱曲折，內含諸如現代—傳統、本土—西方、精英—大眾、政治—文學等復雜的面向。

王瑤先生所言的“民族文化傳統”是一個意蘊更為深厚和博大的概念，本文主要關注其中的中國傳統敘事資源部分，主要由古典小說、史傳傳統、民間敘事資源等部分構成。中國傳統敘事資源借由晚清小說的文體變化與新文學建立起聯通的紐帶，格非曾這樣評價這一過程，“一個不容忽視的現象是，近現代以來的小說對古典小說不同文類的重新書寫和擇取從未中斷”。【格非：《中國小說的兩個傳統——格非自述》，《小說評論》2008第6期。】作為一條若明若暗的線索，傳統敘事資源的影響始終存在，傳統敘事資源中的各種成分通過位移、重組、融合等路徑進入中國當代小說。這使我們梳理白天光小說與傳統敘事資源的關系成為可能。

一、紀傳性：想象建構與敘事描摹真假難辨

“從小說長期演變和成熟上看，史書影響則更為深遠。”“小說家多從史籍中討教敘事的章法，已經成為我國古代的重要傳統。”【楊義：《中國古典小說史論》，第20頁，北京，中國社會科學出版社，2004。】這種文學創作理念和技法的傳統一直延續到今天，很多小說家也善于將這種傳統承繼下來并直接轉化為具有作家個性化的史傳敘事模式風格。顯然，白天光的小說敘事便承繼了中國古典小說史傳敘事模式，在他的小說《香木鎮的梆子響了》《木香鎮的匠人》中就有用傳統紀傳體為香木（也作木香）鎮的匠人作傳的方式。

《木香鎮的匠人》為木香鎮的匠人一一作傳，追溯石匠陳拓、點心匠高瑞堂、花匠宋子暄等每個匠人的家族譜系、身世經歷，側重每個匠人獨立的技能、個性、來歷和遭遇，并由這些明線上的匠人和店鋪，串聯起唐家醬菜園、程家干果鋪、陳州藥鋪、韓茂林的銀匠鋪、徐培良的茶莊等暗線上的商戶，明暗交織勾勒出一幅繁盛的木香鎮商業畫卷，具有濃郁的民國關東世俗風情。以《史記》為代表的史傳文學為宋元以降的講史話本、狹義英雄章回小說等開辟了家族敘事的題材和寫法，但傳統家族敘事往往以一個英雄人物家族的發家史為主，以一人一家反映社會生活。白天光既傳承了家族敘事的題材和寫法，又對其加以改造和更新，他去其冗長蕪雜，存其線索筆法，讓家族敘事為自己的創作所用。對家族敘事的保留和創生是白天光小說總體上偏向于中國古典小說的一個重要原因。白天光很多小說都將人物的身世來歷、家族傳承或詳或略地做以交代，而不像西方小說或五四小說那樣以橫截面結構小說，人物往往面貌不清，來歷不清，而成為時代精神或觀念的符號。《點心匠高輔仁》一回，開篇首先介紹高輔仁的家世——父親高景遠做過宮廷御廚，《花匠宋子暄》一回，宋子暄的爺爺在清朝末年做過綏化的巡撫，隱居到木香鎮后著書《子槐花露》，父親原是三泉山泓遠寺的和尚，因在寺院的后墻外種月季犯下戒律而還俗。這就為宋子暄育出奇花做出家族傳承上的鋪墊。用一兩句話簡要地交代人物的家世，是白天光小說最常采用的寫法，這種寫法既體現傳統家族敘事中對家族觀念的重視，又極大地使家族敘事簡略化，以適應中短篇的文體要求，突出中心人物相關的敘事主線。家族敘事的運用和改造也有助于表達白天光的敘事主題，即命運的宿命性，人生的荒誕性。家族敘事也是小鎮敘事重要的元素，小鎮與鄉土在地緣和文化上的密切聯系，使小鎮的人是有根性的，對血緣親緣是非常重視的，而不像城市敘事那樣，可以將人物從鄉土連根拔起。

木香鎮系列的建構有一個作家從自發到自覺的過程。在20世紀90年代的短篇小說中，木香鎮作為一個地理名稱出現，而故事往往并不發生在木香鎮，而是在木香鎮周圍的某一處或某幾處，木香鎮只是作為一個跑龍套的地名被提及，尚未涉及對木香鎮人物、風俗、物產、自然和社會面貌的展現，更談不上對木香鎮人文內涵和精神意義的建構了。到了21世紀，木香鎮作為作家長期思考醞釀和寫作實踐厚積薄發的產物，不僅涵蓋了上述意義，更成為一個滿載關東歷史鄉愁與文化想象的精神故鄉，一個中國傳統人文理想的烏托邦。木香鎮系列作品相互參照，交相輝映，具有眾生相特點的諸多人物共同匯聚出一部描摹民國關東小鎮的空間傳記。2011年發表的《雌月季》以開篇第一句話：“木香鎮是遼河第一鎮。”【白天光：《雌月季》，《時代文學》2001年第2期。】作為木香鎮系列發軔之作，這句話的重量非比尋常。內蒙古—奉天—北京三地交匯的特征使得驛站成了木香鎮最核心的功能，由此衍生出商業重鎮的地位也是必然。白天光如此設計木香鎮的地理條件和地理功能，可以說為木香鎮文化屬性的構建做足了鋪墊。滿蒙文化與漢文化，東北文化與中原文化都在木香鎮交匯融合，由于它地處邊境，有晚清至民國時俄國的殖民歷史，在原本多元的文化中又融入俄國文化為主的外來文化，這種開放、融合的文化底色形成了木香鎮文化滋生、發展、變化的基礎與動因，使得木香鎮作為東北地域文化的典型性、象征性的文學重鎮成為可能。也許作家最初創作木香鎮只是記憶的一個緣起，靈感的一次敲門，而在漫長的寫作歷程中，作家似乎離心中的聲音越來越接近，對漸漸蓬勃生長的木香鎮越來越喜愛，投注了更多的目光，于是有了遲到的對小鎮淵源的追述和概貌的描摹。

2016年發表的《寧靜的木香鎮》中這個遼西的小鎮卻位移到了哈爾濱西郊，但是木香鎮的風俗民情和文化內涵一脈相承，只是擴展了其移民文化和熔爐文化的屬性，木香鎮愈發具有海納百川的包容性和闊大的文化格局。

2017年發表的《舒穆祿氏點心鋪》從木香鎮的命名與中藥聯系如此直接地隱含著中國傳統文化精神談起，為木香鎮系列小說的中國傳統文化精神內核準備了一個很有意味和后勁兒的前提。木香鎮同時也是一個民族融合種族融合的熔爐文化場域，滿族人、俄羅斯人都在這里居住往來，生活經商。木香鎮的建筑都是別致的滿族建筑和充滿異域風情的俄羅斯建筑的集合。小說用樸素淡雅的語言，對民國時期小鎮滿族人家的生活進行了細致的描摹，小說內在的節奏自在、舒緩，如流水一般平靜嫻雅，是難得的描寫民國時期滿族風俗和生活場景的佳作。

2019年的《木香鎮》又一次將木香鎮的地理坐標從遼西位移到哈爾濱西郊，鎮名由來一會兒說因人而命名，一會兒說因物產而命名，這種安排體現了白天光文本中慣有的“不著調”【韓春燕：《其文怪誕，其人不著調》，《作品》2008年第9期。】特色，從而使白天光的木香鎮與莫言的高密東北鄉、賈平凹的商州、蘇童的楓楊樹街等當代文學著名的地理坐標相比出現了鮮明的斷裂性和差異性。21世紀以來白天光持續的煞有介事的木香鎮敘事的迅猛勢頭，極易引導人判斷白天光想建構一個屬于自己的文學地理，然而，正如“他在小說中畫出無數個箭頭，每個箭頭都指向一種可能性，他的小說充滿了可能性，也充滿了歧路。他誘惑你沿著其中一個方向走下去，等行至中途，他又讓你發現這條路其實是走不通的，當你因為山重水復而絕望之時，突然你又會發現他其實在路旁給你留下了一條隱秘的小道，這條小道通向另一個柳暗花明的去處”【孟繁華：《東北文化與東北文藝》，第161頁，北京，科學出版社，2019。】的文本特征，白天光對木香鎮的營造跟我們開了一個比文本中那些荒誕情節更大的玩笑。

我們能做的就是在相映成趣的木香鎮系列小說的相互參照和補充中，一點一點捕捉、完善有關木香鎮的信息，使它的文學形象漸漸清晰、豐滿，但是不能太較真兒，一旦按圖索驥，就臨近白天光的詭計與圈套了。也許更為體貼的方式是郭沫若在歷史劇創作中提出的“失事求似”原則，把關注的重心放在白天光隨性而至的想象力和木香鎮的形而上內涵上。木香鎮系列延續了現代鄉土小說烏托邦傳統，所不同者，白天光的木香鎮并不是常規認知中的鄉土，而是以小鎮的名義，濃縮了晚清民國時代城市的商業活動，五行八作、衣食住行的店鋪琳瑯滿目，而且店鋪的等級、品質很高，遠非鄉土小買賣可比，常常是哈爾濱的主顧才會有經濟能力與眼光品位光顧木香鎮的店鋪。木香鎮的形象很契合費孝通從傳統認知的城—鄉社會結構中剝離出來的“小城鎮”概念。他認為，小城鎮是“一種比農村社區高一層次的社會實體的存在，這種社會實體是以一批并不從事農業生產勞動的人口為主體組成的社區。無論從地域、人口、經濟、環境等因素看，它們都既具有與農村社區相異的特點，又都與周圍的農村保持著不可缺少的聯系”。【費孝通：《小城鎮大問題》，《費孝通文集》第9卷（1983-1984），第199頁， 北京，群言出版社，1999。 】“小城鎮是我國沿襲了兩千多年的建制縣域內的政治、經濟、文化中心，在中國近現代社會結構中占有十分重要的地位。明清以降，中國小城鎮蓬勃發展，長盛不衰，民國時期發展到高峰。”【李莉：《中國現代小城鎮小說研究》，第1頁，武漢，武漢大學出版社，2017。】白天光的每一部中短篇小說，都可以看作一部獨立的城鎮史片段，從族權、男權等不同角度解讀中國北方小城鎮。倘若將這些中短篇小說連綴、拼插在一起，將是一幅思想容量闊大、文化內涵豐厚的東北近代以來的城鎮《清明上河圖》。

二、傳奇性：匪夷所思與合乎情理曼妙交織

白天光雖然在紀傳體和家族敘事方面受到中國傳統敘事資源中史傳傳統的影響，但更多體現為對體例和寫法的繼承與借鑒。中國傳統史學著作強調“正”，是記錄朝代興衰存亡大事的嚴肅文體，目的在于為后世統治者及其國家機關提供以史為鑒的依據。而這種史傳的精神氣質恰恰是被白體光小說所解構的，他主要以傳奇性和世情性兩個特征來替代史傳傳統的嚴肅性和宏大性。“白天光的小說文體表達清新而利落，他總能給你講一個奇特的故事，這多少也受到了中國傳統小說的影響。”【李國文：《由白天光的小說想到的》，《鴨綠江》1998年第3期。】白天光善于師法古典小說中志怪與傳奇的一脈。

白天光小說敘事對志怪傳奇的接續這一文學選擇也是源于地域文化的內在影響。一個地方的地域文化總是塑造著自己土地上的作家，乃至不同代際的作家有時會隔空相望，呈現出相似的創作風貌，這就是地域文學文脈的傳承和底蘊的積淀。白天光對傳奇性的癡迷與鐘情與地域文化有著幽深的接合點。同樣擅長傳奇敘事和地域文化表達的東北作家端木蕻良用詩性的語言揭示了東北大地與環境天然的傳奇性。這種帶有原始的朦朧的傳奇性必將伴隨著地域文化一起成為東北作家特有的文學基因與美學密碼。傳奇敘事的文體特征與白天光筆下人杰地靈的木香鎮、四方雜陳的哈爾濱文學空間具有內在的同構性，對中國敘事傳統的接受和對東北地域文化的親近共同塑造了白天光小說充滿傳奇色彩和東方哲學智慧的文學世界。

白天光小說的傳奇性首先表現為人事奇。他善寫并樂寫“奇人”。這個奇有幾重含義：一是本事奇——人物往往有祖傳的或天賦的獨門絕技，釀酒的里昂尼德，修表、識表的小里昂尼德，誤得毒食真諦的李青遠，能修炕能主政的于羅鍋……都有神秘的、難以復制的過人之處。二是經歷奇——寧靜美好、重義明理的木香鎮云集了急流勇退、解甲歸田的隱士，流亡異國的俄羅斯貴族，這些移民及移民的后人給木香鎮帶來了外界的混合氣息，移民性的小鎮更顯開化的風氣。木香鎮或附近區域外來女性也往往有著曲折的身世，白天光還特別借助環境的渲染來增強女性人物的傳奇色彩。《穢賦》由兩篇彼此獨立的微型小說組成，講了兩個看似無關的故事。《魚驚》里的蒲葉子是漁人阿吼的妻子。蒲葉子不是漁家的女兒，是上游一個燒鍋坊掌柜的女兒，發洪水抓著木盆漂下來的，剛好被漁網攔住，就做了阿吼的媳婦。蒲葉子上船并且和阿吼拽網是犯族人忌諱的。也就在這時，族人打不上魚來，竟打上了綠毛龜，這晦氣就由這個不祥的外來女子承擔了。人物經歷的傳奇性牽引著小說情節的吉兇難料，懸疑重重，也營造了小說真假難辨、虛實相生的格調與氛圍。三是思想奇——小說中的人物或者能棋高一著、攻其不備，或者能撒下彌天大謊，鋪就天羅地網。《八褶包子鋪》里的表姑，為十三嫂設下連環計，讓十三嫂防不勝防，身陷騙局無力自拔，最終人老財空。《紅笸籮》中的玄鳳亦拉攏亦挑撥，虛虛實實，神秘莫測，最終讓許小薊家破人亡。

白天光的小說雖然致力于發現奇人奇事，追求情節的匪夷所思，但白天光塑造的奇人形象都是深藏于民間，隱居于市井的小人物，著力發現小人物身上過人的智慧或技藝，通過這些奇人奇事，描寫以木香鎮為代表的小鎮世界日常中的異常、普通人中的奇人異事，這種特征正是受到話本的影響。唐傳奇是專供士大夫閱讀的案頭文學作品，使用的是典雅的文言，與之不同，話本主要反映市井小民的日常生活和社會活動，描寫對象主要是中小商人、手工業者、工匠等，與市民階層的喜怒愛憎息息相關，富有民間社會的生活氣息。民間藏龍臥虎，市井水深草闊，白天光雖然追求傳奇美學的生成，但他的傳奇都不脫離地域性和民間性，表達了一種地域情懷和民間情懷。白天光的小說因而含有某種地方秘史的味道，這也在民間立場上拓展了他的小說意義。

白天光的小說傳奇性的第二個構成要素是風俗奇。他的小說有在情節上跌宕生姿，一波三折的審美特征，與敘事方法有關，也與題材選擇相關。傳奇敘事的跌宕和曲折尤其明顯地體現在土匪敘事上。土匪在白天光很多小說中作為一種地域社會關系的常態而存在，是很多傳奇故事上演的背景或參與情節發展的前提。土匪在傳統小說中往往被演繹成狹義英雄，《木香鎮的匠人》《香木鎮的梆子響了》《紅笸籮》《舒穆祿氏點心鋪》《雪中蛾》等小說中都出現過富貴或小康之家，原本安寧祥和，突遇土匪搶劫或勒索的情節，小說的高潮往往在土匪敘事介入之后出現。土匪不是白天光小說敘述的核心題材，也不是中心人物或描寫重點，往往是作為情節轉換的媒介，作為小說傳奇性的要素而大量存在。土匪對于白天光小說存在三重不可或缺的敘事意義：其一是土匪作為東北歷史上特殊群體，土匪敘事更能體現小說的東北地域文化特征;其二是由于土匪特殊的屬性，其在小說結構上具有獨特作用;其三是土匪敘事反映了古典敘事資源中俠義小說對白天光的敘事影響。

第三個要素是意象奇。白天光還常常借助具有凄美陰涼之氣的意象來渲染小說的傳奇性。短篇小說《涼蛾》以蛾帶來的瘟疫蔓延江北，涼蛾叮在身上，只要一碰它，它就變成一汪水，那水就涼爽著滲進皮里，形成水泡。涼蛾比蝴蝶還漂亮，以清涼透明之動人處，美美地落在人身上，令人防不勝防，人在欣賞它的美麗時，便遭了它的害，真是個妖物。“蛾”的意象很容易使人聯想到當代著名長篇小說《白鹿原》中的田小娥。田小娥作為白鹿原的一個外來女子，被視為不祥的異物，而她也確實以俏麗的姿容和寡居的身份或被動或主動地引來諸多風流韻事。在宗族觀念濃厚的封建正統的白鹿原人看來，田小娥的確是紅顏禍水的典型。田小娥死后白鹿原即爆發瘟疫。“蛾”的意象本身即帶有陰涼鬼魅之氣，《白鹿原》的書寫之后更是將“蛾”的淫邪、恐慌的內涵幾近固化，成為一個內涵相對成熟穩定的意象，兩篇小說在對“蛾”的意象的運用上頗顯異曲同工之妙。

白天光“嗜奇”“好異”的題材特征表現了他超越日常生活的獨特情趣和非凡想象力。一方面這是源于他對唐傳奇的吸收與運用，“唐人傳奇成熟于一種獨特的社交氛圍中。……那時的文化人除了愛切磋詩、文、賦之外，也愛談說奇聞逸事”。【陳文新：《中國小說的譜系與文體形態》，第3、69頁，北京，中國社會科學出版社，2012。 】《毒極美食膳莊》李青遠與乞丐啞巴結緣，受藝于啞巴的毒物燒烤，啞巴的毒物燒烤令上至清朝大臣下至山匪，無不稱贊叫絕。另一方面也是源于他對東北文學傳統中精髓和特質的把握。蕭紅在民族家國苦難如此深重的歷史時刻，在個人遭遇極為凄涼無助的心境下，依然在《呼蘭河傳》中寫出了一種赤子的童真。天真是東北文學特有的一種寶貴的文學品質和文學遺產。白天光的“幽默”“不著調”雖然有諸多復雜的文化成因，但是東北文學赤子之心的天真品質無疑是最具有本質性的內在動因。

三、世情性：日常生活與世情風俗融會貫通

白天光的小說中很少出現“天下所以存亡”的宏大敘事，他在專心致志的東拉西扯中瓦解功名利祿，并付之于荒誕。被史傳文學主流所竭力避免的對日常生活和日常情感的細密鋪敘與描寫正是白天光的文學興趣所在。世情性是與傳奇性并置的白天光小說的鮮明特征。“我并不是評論家，不可能對白天光先生的小說做理論上的闡述，而且那也不是我的工作。不過，我仍能從一個朋友，一個讀者的角度明顯地感到白天光先生的小說，尤其是他的敘述方法、語言特征，是或多或少受到了古代白話小說的影響。另外，也感到白天光先生對民間傳說、傳奇及寓言之類有著豐富的收藏。他幾乎能毫不費力地渲染出一篇讓人著迷的、有著濃厚地域色彩，又有著民間文學意味的純文學小說。在我讀過這些作品之后，除了它的別致，除了它優美的語言方式，以及它精湛的講故事的技巧，我還感到他的作品里似乎還隱瞞著某種更深層次的東西。”【阿成：《走近白天光》，《當代作家評論》1996年第6期。】阿成這段話同時指出了白天光小說中的兩個方面的傳統敘事資源：一是白話小說，一是民間文學。

白天光承襲了古典世情小說一脈。世情小說嚴格意義上的源頭可追溯至宋代，“然在市井間，則別有藝文興起。即以俚語著書，敘述故事，謂之‘平話，即今所謂‘白話小說者是也”。【② 魯迅：《中國小說史略》，第22、39頁，北京，中華書局，2010。 】至明代獲得較大發展，“大率為離合悲歡及發跡變態之事，間雜因果報應，而不甚言靈怪，又緣描摹世態，見其炎涼，故或亦謂之‘世情書也”。②世情小說至清代獲得最大成就，以《紅樓夢》為集大成者。

白天光小說在撲朔迷離的情節線索下鋪陳的是厚重的關東世情風俗畫卷，飲食、服飾、戲曲、中醫等地域文化要素悉數陳列，充滿細密的生活質地。如果缺失了地域文化的豐盈性和龐雜性，傳奇的故事只剩下一副清奇的骨架，那么傳奇性也就失去它的根基而難以成立。格非認為，“中國的章回體小說特別強調的‘世情、‘世事和‘人情，既是描述的對象，也是超越的對象”。【格非：《中國小說的兩個傳統——格非自述》，《小說評論》2008年第6期。】他認為中國小說的超越是經由世俗完成的，也就是說不離世俗而超越世俗。白天光小說選材廣泛，橫跨古今，在40年的創作生涯中，有心的讀者可能會發現，以關東小鎮為文學地域構建起來的“木香鎮文學世界”是白天光漸趨明顯而風格化的文學歸宿，他在木香鎮系列中，終于找到了自己最擅長的多個角度的契合點。這些古風蔚然的木香鎮小說是他寫得最好的作品，也是他的文學版圖上最濃墨重彩的一個區域。這些小說深諳人情世故，家常日用，應酬往來，奸詐貪狡，諸惡皆作，果報昭然，都體現了宋代以來世情小說的特征。《寧靜的木香鎮》以馬連娜和尼斯塔的婚嫁為線索，反反復復，不厭其煩，《香木鎮的梆子響了》炸糕的餡料、粉子做的服裝，《八褶包子鋪》十三嫂的包子餡，《紅笸籮》玄鳳和十三嫂各有特色的豆漿，《花匠宋子暄》則醉心描寫菊花、月季花、蘭花的奇異形態和栽培絕招，都是作者醉心鋪陳的世情，讀罷如在眼前。

工匠、商販、落魄文人都是市井間的主體，他們圍繞生產銷售、衣食住行所展開的一系列活動構成了鮮活的市井生活。《香木鎮的梆子響了》包括六個彼此獨立又相互勾連的小故事。每個故事圍繞一個核心匠人，講述他鋪子里發生的離奇詭異、匪夷所思的所遭所遇，以及其他匠人出謀劃策、互助互援的故事。《香木鎮的梆子響了》更關注匠人之間的橫向聯系，發現其技藝精湛、互幫互助的共性精神，著力描繪香木鎮的商業文明和人際關系。無論哪一種寫法，個人的小傳最終都匯聚、建構起香木鎮工匠傳統、工匠文化的大傳。通過這些作品，我們不難梳理和概括出以香木鎮為代表的關東商業精神。其一，團結一致，互守互扶的商業傳統和經商道德。梆子會就是這種精神的集中體現。其二，不以追求利益為唯一目標，競爭意識不強，更重人情和道義。匠人之間不喚大名，只叫外號。樺樹皮做匣子，不論價兒，只憑賞。這些情節帶有關東獨特的人情風味和倫理觀念。這樣的商業一開始就有濃郁的重義輕利的色彩，與關內特別是資本主義萌芽較早的浙、滬具有本質性區別。其三，前店后廠的經營模式，不存在雇傭關系，資本主義色彩淡化，不易形成規模，固守傳統商業模式。當然也正是在這樣的香木鎮商業活動模式下，才可以施展作者營造香木鎮文學世界的寫作抱負。由于東北地處關外，偏居邊陲，且地廣人稀、開發較晚，關東商業文化是文學史乃至歷史上往往被作家和史家忽視的內容。白天光在香木鎮系列小說中對關東商業文明、工匠文化的打撈與發掘，就顯得具有獨特且重要的意義。白天光的小說以香木鎮為文學版圖，依托這塊大隱隱于世，出則繁華、入則寧靜的關東小鎮構建起悠遠、博大的帶有鮮明地域文化色彩的精神家園。

白天光知識龐雜，見識廣闊，他敘事的世情性在哈爾濱的城市版圖上一樣林林總總，熙熙攘攘。《里昂尼德鐘表店》以中俄混血小里昂尼德為圓心，輻射出他與中/俄、政/商、親情/愛情中各色人等的關系與故事，形成傘狀敘述結構。在這里白天光再次展示了他精湛的世情敘述景觀，釀酒、修表、涮羊肉、烤列巴……20世紀30年代的哈爾濱風情在白天光筆下蘇醒、復活，代表了東北地域文化書寫以及民國時期文學再現的多樣性及可能性。在當代地域文學日趨成為顯學的語境下，白天光對東北地域文化敏感、細致的開掘與重塑，打開了地域文化題材闊大的視域，在傳播東北地域文化方面起到不容替代、不可忽略的作用。白天光師法此兩條小說流脈，又往往將兩類小說的題材與手法互相交織、滲透、融合，以地域文化為基底，對東北某一村鎮展開描摹，構建出一部中國東北城鎮—城市史，以東北地域文化一隅折射中國城鎮文明在現代性轉換過程中的歷史延宕性。

四、古典性：敘事設計與承接傳統精巧結合

白天光對中國傳統敘事資源的借鑒與再造也體現在小說敘事手法上，主要表現為時序和結構兩個方面。白天光主要采用倒敘、插敘、預敘的時序，為不同的小說內容服務。《菊蘊》以奇菊傳人楚云超省城上訪，狀告園藝專家齊占傲剽竊占有自己的養菊成果這一現代情節開端，轉入楚家育菊的歷史，回溯到清朝，插敘楚家五代人養菊的情節，補充解釋齊占傲與楚云超的恩怨糾葛，插敘情節完成后，小說復又轉回現代，宛如從漫長的插敘中驚醒，直接回到開頭情節。楚云超在與齊占傲的養菊決戰中一敗涂地，花落人亡。預敘是對尚未發生的事件的暗示，是在情節中預先埋下的伏筆。毛宗崗在《讀〈三國志〉法》將預敘形象地稱為“隔年下種，先時伏著”。【毛宗崗：《讀〈三國志〉法》，羅貫中著、毛宗崗批評：《三國演義》，第8頁，長沙，岳麓書社，2006。】《涼蛾》中的紫竹樓的主人香附與縣令夏雨軒是小說明線或者說現實關系中的情人，而當夏雨軒下鄉巡查，路遇給兒子出殯的楊范氏，楊范氏鼻側一顆白痣，此情此景引得夏雨軒恍惚了，自己仿佛就是楊范氏死于瘟疫的兒子。香附在侯萬村附近看到上吊的少婦，而少婦的婆婆鼻側也有一顆白痣，所述遭遇也與楊范氏相同，香附認出這個老婦人就是自己的生母。而瘟疫平息之后香附也在曹家營子一個碾盤旁的榆樹上吊死了。從小說的明線來說，香附沒有上吊尋死的因果，而暗線里吊死的少婦似乎是香附命運的一個預設，也就是說，香附與夏雨軒既是老婦人的兒媳與兒子，也是女兒與女婿，香附與夏雨軒是同母異父的姐弟。這極易使人想到《雷雨》中的四鳳與周萍的關系，白天光在對中國傳統哲學的認知與思考上與新文學不期而遇。這種對中國傳統哲學的認知和對地域文化的鐘愛反映到小說的敘事藝術上就是對傳統小說敘事模式的師法。白天光的小說常常透露著一種對人類宿命的恐慌。

在敘事結構上白天光主要采用入話和懸念兩種結構形式。入話就是在正文之前，先講一段與正話內容相近或者相反的小故事，引入正話;或者在正文之前，先用與正文相關的詩、詞開頭，加以解釋。話本小說常常在故事開頭預先告訴聽眾故事的大致經過，包括結果，以引起閱聽人的興趣，然后再從容地展開故事講述。《赤芍地》開篇先寫楔子，或稱序幕。三言兩語簡介赤芍地的地理位置和地方名人女醫蕭九朵，提示正文的內容——赤芍地出奇女。正文亦是按此楔子一一展開，分別寫馮秀梅、陳小辮兒、魏曉琪、閻曉暉、袁老太太、宋小樓六位女性的生活傳奇，同時又一筆帶過無數關聯女性的奇才異能。

懸念在中國小說的敘事傳統里也稱為扣子或關子，懸念是情節的一種特殊結構，以引而不發，懸而未決的手法來推進情節和沖突的發展，使故事的鋪展呈現曲折復雜曲水流觴般的蜿蜒姿態。對懸念設置、鋪陳、釋念是否得當，直接影響情節發展的審美效果。欲擒故縱是一種以重疊形式設置的復雜的懸念結構。起懸后，不急于釋念，而是在此懸念上再重疊設置新的懸念，直到故事結束，才亮出謎底。中國古典小說，特別是短篇小說，由于篇幅短，容量少，回旋余地小，常常運用懸念結構達到以一當十的目的。明清章回小說“是在章回之末尾，每每故意把故事放在一個極高點上”，①這種處理小說高潮的結構方式對白天光有重要影響，他的不少小說都是在故事末尾出現“高點”，戛然而止，給人以震驚、錯愕。讀到小說的結尾，就會發現白天光的淘氣和狡黠依然在，只是更為隱蔽和淡定了。他甚至能平靜到小說的最后一句話。《紅笸籮》第一段結尾，玄鳳設下懸念——許小薊到露水樓干什么？玄鳳的話是真的嗎？第二段開篇許小薊要去北昭，《媳婦燈》似乎在暗示玄鳳所言非虛。中部先鋪陳許小薊的淡泊、寬厚、賢惠，結尾處第一回留下的懸念未解，新的懸念又展開——洪懷德對張破爛耳語了什么？洪懷德為什么也要去北昭？第三回似乎對第二回解扣——洪懷德要聽戲。這一回故事套故事，小說回目《露水樓有好戲》里套著戲曲《露水樓》。第四回解第一回的扣，洪懷德在侯家大廚親眼目睹許小薊和宋先生一起吃飯。第五回開篇許小薊喝了酒，與第四回酒樓現身情節正好吻合，謎底揭開。貌似第一回的解扣完成之際，卻出現了轉折——洪耙子口述許小薊行程不符，解扣未成，卻引出新線索——張破爛發財，這又設置新的懸念——怎么發的財？結尾洪懷德和玄鳳關于一個許小薊兩個許小薊的對話使情節人物變得撲朔迷離，非但沒有解扣，反而猶如一團亂線，纏繞得更加難解難分。第六回許小薊推辭洪懷德和宋先生見面的建議——她是完全不知情說的實話，還是找理由推脫躲閃？結尾處宋先生認出許小薊，使人一驚，卻被許小薊否認，讓人疑竇頓生。第七回情節推進，引出新人物余言花，似乎可以解三至六回的所有疑團。這時復線又有情節發展——張破爛被狗咬傷。兩條線索交織，一主一副，形成一波未平一波又起的跌宕生姿的審美感受。第八回寫十三嫂的小傳，與玄鳳小傳每一回目交代一筆，徐徐構建不同，十三嫂小傳采取集中描寫的筆法，將人物的來龍去脈集中交代清楚，原本在小說后臺的人物卻一一登上前場，讓讀者感到故事越來越復雜，仿佛每一個人都不尋常，將真實與虛構拉開最大限度的距離，末尾又留下新的懸念——為什么把箱子交由十三嫂保管？第九回并不解扣，而是又留下新的懸念——洪懷德去北昭的目的是什么？為什么喬裝打扮？第十回峰回路轉，丟下情節線索和懸念機關不管，由敘述轉入象征和抒情，仿佛插敘的一個回目，以紅笸籮為意象，書寫女性權力與命運。小說敘述節奏放緩。第十一回敘事主線銜接，玄鳳解字——余言花即是許小薊漢字結構的拆解，原本略有眉目的懸念再一次落空轉折，玄鳳的性格也逐漸展露。《紅笸籮》運用懸念的巧妙設置和結構性安排，營造出一個危機四伏、心機重重、暗藏殺機的世界。

中國傳統小說資源不僅自身具有頑強而持久的生命力，更重要的是它強大的文學增殖能力，穿越漫長的歷史，在新文學的每一個時期都與文學現場保持了對話關系。雖然不可能以中國傳統小說資源來解釋白天光小說的全部特征，比如其后現代主義色彩的黑色幽默朗然在目，但白天光文學創作的西方資源影響和其自身的創造并不妨礙其作品對傳統小說的借鑒、賡續，乃至發揚與創新。正是由于有了白天光等諸多當代作家的參與，傳統才會更新、綿延，才成其為傳統。

【作者簡介】林喦，博士，渤海大學新聞與傳播學院教授。宋揚，廣西師范大學文學院博士生。

（責任編輯 王 寧）

① 沈從文：《沈從文全集》第16冊，第30頁，太原，北岳文藝出版社，2002。