遲來的“封圣”

熊偉

摘 要：文學研究的一個重要方面是對經典文本的解讀，文本的意義是主體通過解讀歷史性地獲得的。從玄學艷情詩被“封圣”的現代主義語境出發，顛覆這一核心概念對玄學艷情詩作出現代解讀。

關鍵詞：艷情詩 現代主義 顛覆性

玄學艷情詩的經典化總伴隨諸多疑問。玄學艷情詩是經典嗎？為何這樣的“封圣”（經典化）如此姍姍來遲？這“封圣”遵循的什么標準？其內驅力是什么？所謂文本，并非僅指特定論著中文字的總和，同時背負一個極復雜的歷史語境。文本的意義是主體通過解讀歷史性地獲得的。因此，嘗試從“顛覆性”出發，探討玄學艷情詩在現代主義語境中被“封圣”的緣由。

一、文學現代主義

雷蒙·威廉斯認為，“Modern 的正面含義實際上等同于 improved”。Modernism、modernist 的含義已經由廣義變為狹義，專指1890年至1940 年間的實驗藝術與創作。[1]

艾布拉姆斯對于時間的定義更具體，他認為“：1922年是具象征性的一年，因為在這一年，一系列現代主義者的獨創性作品得以出現，包括《尤利西斯》《荒原》及《雅各布的房間》等。”[2]列文森認為“：作為文學術語的現代主義主要限定于描述一些詩人和小說家的作品，尤其是以T.S. 艾略特、詹姆斯· 喬伊斯、戴·赫·勞倫斯及弗吉尼亞·伍爾夫等為代表的詩人與小說家……這部分是因為英美學界將對作為文學術語的現代主義運動的研究集中在龐德—艾略特核心之上。”[3]

總結諸多定義之后，南京大學周憲教授得出這樣的結論“：一般認為，現代主義是指西方現代社會所發生的一場文化運動，它開始于19 世紀中葉，延續到20 世紀中葉。”[4]

事實上，玄學詩的“封圣”史正是發生在19 世紀中葉到20 世紀中葉大約100 年間的文學事件。

二“、顛覆”——文學現代主義自我“封圣”的策略

1863 年，波德萊爾對現代性作了一個經典界定：“現代性就是過渡、短暫、偶然，就是藝術的一半，另一半是永恒與不變。”[4]現代主義和傳統之間的斷裂是顯而易見的，這種斷裂在文學中表現為對創新（短暫）的不竭追求沖破文學傳統（永恒）的羈絆和鐐銬。因此，文學現代主義自誕生之日起， 就面臨“重估經典”，建立自身合法性的實際需求。約翰·基洛利教授的一段分析可謂精準而合理“：對新批評家們來說，詩歌語言和總體上的文學語言在本質上就很‘艱深……這種艱深在解釋過程中并未消失，反而得到了肯定……確切地說，正是這種‘艱深概念本身，才有可能成為‘流行的東西。”因此，現代主義詩學令人眼花繚亂的種種形式創新內在本意即在于建構“艱深”的合法性。艾略特發掘的以玄學詩為代表的新的“艱深”的經典，與現代主義詩歌在當時文學界的相對邊緣地位相符。既是對經典的“重估”，又是對經典的“顛覆”，最直接的后果是界定了詩歌中的現代主義，是現代主義詩學獲取自身合法性必需的手段。

薩義德在比較福柯和布魯姆時曾敏銳地指出，前者關注的是一個“文化的世界”，而后者關注的是一個“藝術的世界”[5]，認為抓住了審美與文本的批評和社會與文化的批評兩者之間的矛盾就抓住了當代理論與批評發展的一個核心。但“藝術的世界”果真如此單純？以“藝術的世界”最純粹的代表“唯美主義”為例，發展的最終結果是將形式視為內容，在這個轉換過程中，服務于傳統社會功能的藝術內容實際上被否定了“。形式在唯美主義那里是一個崇拜對象，當它轉向政治領域時，內容的非決定性便為任何意識形態的擴展敞開了大門。”[6]卡利奈斯庫在強調波德萊爾審美現代性的悖論性時論及藝術的此種顛覆功能“：波德萊爾的美學涉及一個主要沖突。一方面，號召拒絕庸常的過去，或者至少承認傳統與現代藝術家所面對的特殊的創造性的工作無關。另一方面，激發其對于已逝的高貴過去的懷念，悲嘆粗俗的、功利的中產階級對現實的侵蝕……一旦認識到這種沖突， 那么稍縱即逝的當下就變得真正具有創造性，創造出屬于自己的美——一種如驚鴻一瞥的美。”[7]因此“，藝術的世界”的存在本質是一種否定，不但否定了西方傳統文化，而且激進地否定了現代資本主義社會的價值觀。基于此共識，阿多諾認為“：藝術的在場被視作對社會的批判。純粹的和發自內在性的精心構建的藝術是對人被貶低的狀態的無言的批判……藝術對這種社會的偏離便體現了對特定社會的強烈否定。”[8]不難看出，這些策略均致力于以“藝術的世界”對抗日常生活的工具理性，因此具有潛在政治意義上的顛覆功能。

三“、一切堅固的東西都煙消云散了”

在這樣一種充滿顛覆性的現代主義語境中，整個現代社會都面臨一個“解構”過程。用馬克思的話表述“：一切堅固的東西都煙消云散了。“”如果我們對自浪漫主義以來的現代主義藝術稍作回顧，就可以清楚地發現整個現代主義藝術尖銳的對抗性質和顛覆力量。新奇、怪誕、丑陋，一切過去不曾進入藝術殿堂的題材、內容和風格，在現代主義中不但是可能的，而且是必然的。”[4]基于這樣的語境，不無驚奇地發現，雖然寫于17 世紀，但玄學詩處處透露出現代氣息，處處體現出強烈顛覆性。

文藝復興時期，思想文化方面始終存在新和舊的斗爭。舊的主要是中世紀思想，與之對抗的是兩樣東西：人文主義和科學。科學對中古思想的根本性打擊，比偏于文化教育的人文學者更厲害。正因如此，約翰·多恩在《世界的解剖——一周年》中發出了這樣的哀嘆：

在各顆行星中，在恒星天中，

人們尋找著眾多新行星;然后凝視

他的世界破碎，再次化成了原子。

它分崩離析，一切連續性都消失。[4]

同樣劇變的時代，多恩用自己的詩恰當地表達了現代主義語境中“一切堅固的東西都煙消云散了”的主題。

（一）對愛情的褻瀆

愛情是人類永恒的美好主題。然而，玄學艷情詩顛覆了文藝復興時期以來對愛情的高貴想象，在創作過程中，玄學詩人常使用一些充滿肉欲的、世俗的、丑陋的甚至惡心的比喻描述愛情（如果還能被稱作愛情）。以玄學詩創作最重要的代表人物約翰·多恩的《跳蚤》為例，詩中的浪蕩子是這樣勸說他的情人的：

光看看這只跳蚤，看看在它體內，

你拒絕我的東西是多么微乎其微;

我，它先叮咬了，現在又叮咬你，

在這跳蚤肚里，我倆的血混為一體。[10]

在這首詩中，人見人厭的吸血蟲搖身一變，變成了男女情欲的使者，吸滿了血變得滾圓的跳蚤居然成了愛情的溫床。美好的、充滿想象力的、那樣高高在上不食人間煙火的愛情理想就這樣悄然消解。

（二）對圣性的反諷

談及多恩《封圣》的例子，神圣的宗教信仰在某種意義上被巧妙地轉化了，在《封圣》中多恩這樣寫道：

一只精制的甕一如半畝墓地，

同樣適合最偉大的骨灰，

看到這些贊詩，所有人都將證明

我們已因愛情被追認成圣。[10]

事實上，該詩的標題本身就包含一種顯明的悖論。圣徒是神圣宗教意義上的最高肯定，表示對于上帝最真摯而神圣的熱愛。然而這種信仰被世俗化了，被封圣的對象不再是那種圣潔的、苦行的、為信仰拋卻一切的基督教意義上的圣徒，而是世俗之愛。以這樣的世俗之愛對應基督教的神圣之愛，本身就是一種反諷。

（三）對莊重的戲仿

玄學派詩人對宏大敘事的顛覆，不是一時的心血來潮，

而是一種既定的寫作策略。當面對人類生存現狀與時代本質的愚蠢和荒誕時，對“理性”的莊重戲仿成了玄學派詩人的顛覆策略之一。在《致他羞澀的情人》中，安德魯·馬維爾“莊重”地運用了亞里士多德“科學”的三段論推理手法，非常“合理”地得出了“及時行樂”的結論。

……

因此啊，趁那青春的光彩還留駐在你的玉膚，

像那清晨的露珠，

趁你的靈魂從你全身的毛孔還肯于噴吐熱情，

像烈火的洶涌，

讓我們趁此可能的時機戲耍吧。[10]

這一長詩，莊重而博學，旁征而博引，推理絲絲入扣，論證合情合理，幾乎是一篇“科學”推導的典范之作。可惜，這樣的煞費苦心卻無厘頭地用在了勸說情人這一“偉大”事業中，令人哭笑不得、忍俊不禁。

細品玄學艷情詩，不難發現這種顛覆性的寫作是一種既定的寫作策略，目的是要表現作者反叛傳統、游戲人間的姿態。因此，艷情詩在出現之初便遭排斥當在情理之中，但歷史的吊詭之處在于：同樣的顛覆性，卻使玄學詩在詩名埋沒二百多年之后，再一次走向復活。是焉？非焉？玄學詩的起伏驗證了經典產生的復雜性，更驗證了經典產生語境的重要性。因此，將“顛覆性”視作玄學艷情詩在現代主義語境中被“封圣”的可能性之一是符合邏輯的。只是“，顛覆”究竟是手段還是目的“？顛覆”之后還有什么？也許更多的疑問只有留待時間解答了。

參考文獻：

[1]雷蒙·威廉斯. 關鍵詞——文化與社會的詞匯[M]. 劉建基，譯. 北京：生活·讀書·新知三聯書店，2005.

[2]Abrams，M.H. A glossary of Literary Terms[M]. Bei? jing：Foreign Language and Teaching and Research Press， 2004.

[3]Michael Levenson. The Cambridge Companion to Modernism[M]. Shanghai：Shanghai Foreign Language Educa? tion Press，2000.

[4]周憲. 審美現代性批判[M]. 北京：商務印書館，2005.

[5]哈羅德·布魯姆. 西方正典[M]. 江寧康，譯. 南京：譯林出版社，2005.

[6]PeterBurger. Theory of the Avant-Garde[M]. Minne? apolis：University of Minnesota Press，1984.

[7]Matei Calinescu. Five Faces of Modernity[M]. Dur? ham：Duke University Press，1987.

[8]Adorno，Theodor. Aesthetic Theory[M]. London：Rout? ledge & Kegan Paul，1970.

[9]王佐良，何其萃. 英國文藝復興時期文學史[M]. 北京：外語教學與研究出版社，1996.

[10]約翰·但恩. 艷情詩與神學詩[M]. 傅浩，譯. 北京： 中國對外翻譯出版公司，1999.