最難風雨故人來

蔡海光

去年的八月下旬，我和妻子到惠州市橫瀝鎮鄉下拜訪一位很有名的民間醫生。待在鄉下的幾天里，結識了另一位在當地發展創業的異鄉人，我和這個異鄉人有“一見如故”的感覺，他就是我住宿的公寓的老板，一個有故事的男人。

因為治療需要好多天，我們人地生疏，我和妻子第一天到了鄉鎮之后，按照網上的口碑評價，找到了這家大路旁的公寓。公寓六層樓高，外形很普通，門前就是國道，公寓后面是當地村民的住房，大部分都是幾層樓高的整棟房子，可以看出當地村民的生活水平不低。我和妻子停好車拿著行李，走進這家公寓的大堂，前臺一個中年男子站起來跟我們打招呼，男子身材不高、微胖，皮膚黝黑，看起來很憨厚。在辦理入住手續的同時我跟他聊了幾句，聽他的口音，不像本地人。

“你好，聽起來你好像是外省人？”我問他。

“對，我是重慶的。”中年男子抬頭看了我一眼，答道。

我的第一反應是這里是惠州，也許他是公寓老板請來的經理。

“你貴姓？你在這里工作很久了吧？”我又問。

男子一邊掃描我的身份證，一邊淡淡地回答：“免貴姓黃，叫黃發志，2002年8月30日到了惠州。”

我怔了一下，感到很詫異的是，他來惠州的時間跟我這個陌生人說得如此清晰，這個日子對他而言也許確實難忘。

“黃總，可以冒昧問你嗎？這個日子你為什么記得如此清楚？”我改口笑著問他。

黃發志并不覺得我的問題很特別，他把辦好的房卡遞給我，臉上露出一絲不易察覺的微笑，頓了一下對我說：“我是三峽移民，來惠州已經整整18年了，這個公寓就是我的家，我就是這里的老板。”

透過他深邃的眼睛，我知道這絕對是一個有故事的男人。我留下了他的號碼并加了微信，并約他晚飯后再跟他聊聊天，他爽快地答應了。

不巧，7號臺風“海高斯”也如約而至，一場豪雨后的橫瀝鎮暑氣全消，夜晚變得涼爽起來。我和妻子在外面用完餐后回到公寓，只見黃發志一人正在公寓大堂。見我們回來，他熱情地招呼我和妻子喝茶，雨聲成了談話背景，品著香茗，我們有了愉悅的交流，他把我當作老朋友一樣，把多年積攢在心中的話，像窗外的豪雨一樣，盡情釋放。

“你來這里那么久了，常回重慶去看看嗎？”我端起茶杯看著他問道。

“我在重慶已經沒有家了，只有根，這個根在我心里。”黃發志摸著自己的心臟，略沉重地應著。

“你還記得當初來惠州的情形嗎？”

“當然記得。當初建三峽工程，我們為了響應國家號召，成為三峽移民;我的老家是重慶市巫山縣曲次鄉郊灘村，“曾經滄海難為水，除卻巫山不是云”，原先的老家已經不存在了，如今老家只能是夢里的水鄉，因為我的老家在水底下……”黃發志抬眼望著我，熟悉的詩句脫口而出，苦澀的神情表露無遺。他緩了一下，繼續說：“當時根據移民政策的安排，我們村有20多戶共100多人移民到了惠州市惠城區的橫瀝鎮。背井離鄉漂泊到人地生疏的異鄉，一開始的艱難可想而知，從陌生到慢慢適應，所有到這里的移民都經歷了旁人無法想象的艱難，好在當地政府的關心和村民的友善，讓我們這些移民漸漸融入到新的第二故鄉。”黃發志輕嘆了一下，往事勾起了他的回憶。

“我剛過來時，才30出頭，和妻子帶著兩個年幼的孩子。安頓好新家后，我便在惠州打工，做過建筑工，養過豬，做點兒小生意，在當地朋友的幫助下，慢慢有了今天的光景。后來買了這塊地蓋了這棟樓，辦起了家庭式的公寓，自己住在頂樓，也沒有請什么工人，自己既是老板也是服務員，二十多個房間，節假日入住的人比較多，平時就細水長流，過個溫飽日子沒問題。”說完，黃發志笑了笑，憨厚的樣子很好看。

室內的茶香彌漫于整個大廳，窗外的雨時大時小，可我們的談興正濃，外面已與我們無關。

“到惠州這里重新安家后，你還回過重慶嗎？”我問。顯然我的這句話戳痛了黃發志，他遲疑了一會兒，說：“雖然生我養我的老家沒有了，但我的根還在三峽，那兒還有我的親人，還有長眠在那里的我的父母……這些年交通很方便，我在當地坐飛機一個多小時就到了三峽，現在每年都會回去一兩趟，走走親戚，坐坐游船，看看三峽，想想水底下的夢里老家，我現在早已適應了惠州這個新的故鄉，但最不能釋懷的就是每到逢年拜山祭祀的時候，那種孤獨、愧疚和無奈，無法言表，心都被掏空的感覺……現在雖然年歲逐增，但鄉愁永遠無法割舍和淡忘。”

我很理解這些三峽移民為國家作出的貢獻，黃發志的心聲，何嘗不是百萬三峽移民的心聲。三峽浩大的移民工程，在世界水利史上亙古未有。百萬三峽移民舉家搬遷是中國發展史上的一個偉大壯舉，他們的壯舉感天動地。三峽移民作出的犧牲，他們舍小家顧大家的精神，助他們成為2002年“感動中國”的集體獲獎者。國家褒獎三峽移民，這一點在歷史的回音壁上鏗鏘有力。黃發志招呼喝茶的聲音打斷了我的浮想，我回過神來，又問道：“在橫瀝鎮，你和你的老鄉們還經常互動嗎？”

“有啊，一同來這里的二十多戶老鄉，現在就像親戚一樣，如今大家的生活都好了，小孩兒都長大了，前兩年，我的兒子還去當了兵，現在退役回來幫我打理店里的生意，讓我感到很舒心。我還是這里的同鄉會會長，每年我都會召集大家聚一聚，敘敘鄉情，聽聽鄉音。那是我們最開心的時候。走得再遠，我們都不會忘記自己從哪里出發;走得再遠，我們都不會忘記自己從哪里來！”黃發志話音里充滿了喜悅，語調也高了起來。

聽了黃發志這番肺腑之言，我真的很感動，他沒有豪言壯語，只有真情表白，我端起茶杯，以茶代酒，向這位從三峽移民到惠州橫瀝鎮的重慶老大哥致敬。

我笑著對他說：“從2002年8月30日你作為三峽移民到這里，今天已經整整18年了，在惠州橫瀝鎮第二故鄉，你度過了又一個18歲的青春！我這樣說，對不對？”我說完這番話，猛地看見黃發志眼里淚光閃爍，他站起來，又說了一句：“最難風雨故人來。”我怔了一下，我們不約而同把手緊緊握在一起……

我們同時發現，窗外，雨已經停了。