時(shí)光的剪影

王貝諾

南昌大學(xué)瑪麗女王學(xué)院

爺爺沒有讀過書，他是個(gè)在深井坑道里挖煤的煤礦工人，他的大半生勞作在黯淡燈光、潮濕陰冷的煤礦井下，每天完成繁重艱辛的煤礦作業(yè)后爺爺還要徒步回到幾公里外的農(nóng)村家里繼續(xù)干活，佝僂身軀在田間，或在鄉(xiāng)下的破舊房子里不停忙碌。如果不是有個(gè)奮發(fā)勵(lì)志的兒子，爺爺或許會(huì)在那個(gè)偏僻的鄉(xiāng)下窩一輩子——這個(gè)兒子，就是我的父親。

從我記事以來，爺爺每年都會(huì)從河南老家來重慶——我的家過冬，坐在開著空調(diào)的餐廳里，喝著父親特意給他買的酒，爺爺就會(huì)開始邊喝邊嘮叨。在爺爺?shù)膰Z叨里，我知道了父親是他家族中讀書最刻苦的人。在爺爺?shù)膰Z叨里，我看見了那個(gè)在天上還掛著幾顆星星的時(shí)候就背著一個(gè)破書包奔走在山路上的身影，我看見了那彎彎月伴著他走在那崎嶇的山道上——披星戴月用在他身上應(yīng)該很合適吧！在爺爺?shù)膰Z叨里，我知道了老家雜物堆里那張桌面坑坑洼洼的桌子居然還有著書桌的功能，我知道了雪的反光比油燈來得亮；我還知道了一雙解放鞋居然可以穿四季……父親就穿著一雙解放鞋走過了那炎熱的夏，走過了那寒冷的冬。走啊，走啊，然后，他終于走了出去……，帶著一個(gè)家族與一個(gè)新生的家庭。他一定走得十分的艱難，我一直這樣相信。他很冷清，不茍言笑，身材中等但略顯單薄。

小時(shí)候，父親很少有時(shí)間帶我，他總是在辦公室加班或在不同的城市出公差——他前行的腳步不曾停歇過。他說他不覺得自己已經(jīng)成功了，盡管我滿月那天即是他的博士課題開題的日子。在他的定義里自己是一個(gè)對(duì)時(shí)間負(fù)債累累的人，必須不停地去奮斗。在我童年的時(shí)候，他的身影總是離我那么遠(yuǎn)，甚至遠(yuǎn)得會(huì)讓我忘記他的存在。

依稀記得父親在美國(guó)做訪問學(xué)者的那段日子，雖然他依然忙碌，但那卻是我與他相處最多的一段時(shí)光。每天早晨他總是早早把我叫起床，開車送我到學(xué)校；或者把我送到校車處。因?yàn)橹車悄吧耍偌由险Z(yǔ)言不通，我總是不想去，可不管我是默默流淚還是嚎啕大哭，他都從未滿足我的要求。還有學(xué)校老師布置的英文造句，父親下班回來總是耐心地在旁一句一句指導(dǎo)我。美國(guó)的小學(xué)下課比較早，放學(xué)回家后我總要求看電腦里的動(dòng)畫及玩小游戲。直到有一天，父親發(fā)現(xiàn)我的視力只有1.0 了，于是立即停止了我的特權(quán)，不管我耍任何手段都無法使他改變主意。那時(shí)的我，好像不希望甚至討厭他在家。

后來我們回國(guó)了。父親仍然繼續(xù)著他的忙碌——早上六點(diǎn)半出門，晚上十一點(diǎn)回家，出差十天半個(gè)月也算是家常便飯。對(duì)他的這種狀態(tài)我有點(diǎn)不屑，因?yàn)橹挥袩o能的人才會(huì)經(jīng)常加班（不知道自己從哪里接收到的理論，當(dāng)時(shí)覺得非常有道理）；高興，肯定會(huì)有，他這樣的話就根本沒時(shí)間理會(huì)我了……那時(shí)的我，正全身心享受著我的自由生活。上下學(xué)已經(jīng)不用家長(zhǎng)接送的我，會(huì)找一切機(jī)會(huì)去外面的網(wǎng)吧打游戲。剛開始我還能控制自己，在安全時(shí)間之內(nèi)上學(xué)回家。可慢慢的，隨著所玩游戲的不斷升級(jí)，以及游戲朋友的增多，時(shí)間已經(jīng)不能受我掌控了。有一個(gè)周末，我約了幾個(gè)同學(xué)一起玩游戲，玩了多長(zhǎng)時(shí)間不知道，在我們玩得正嗨的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)網(wǎng)吧的門大開著，我的幾個(gè)伙伴都抬起了雞窩似的腦袋，看向門口－－門口站著一個(gè)人，瘦弱單薄的中等身材，戴著黑框眼鏡，鏡片下的雙眼泛著紅血絲，他就用那雙眼睛盯著我。幾個(gè)伙伴看看他，又看看我。看著這個(gè)人，我擦了擦自己的眼睛，然后又晃了晃腦袋，心里想著，“這誰(shuí)呀？盯著老子看干什么？”就在這片刻的恍惚間，腦袋突然清醒，父親找遍周邊的網(wǎng)吧，居然在網(wǎng)吧逮我個(gè)正著！我強(qiáng)裝鎮(zhèn)定，把頭轉(zhuǎn)向電腦，繼續(xù)玩我的游戲，他就那樣定定地站在那里一言不發(fā)的盯著我；我繼續(xù)打著游戲，父親依然站在那里看著我。打著打著，我把電腦用力一拍，站起身來，大喊一聲，“老板結(jié)賬！”然后晃晃悠悠走出門去，父親也跟在我的后面走著，一直跟在我的后面走著。那天，從頭到尾，他沒開口說一句話。

從那之后，我再也沒上過網(wǎng)吧。

后來，父親陪我的時(shí)間好像多了一些，但多是安靜的陪伴——我寫作業(yè)，他坐在旁邊看他的文獻(xiàn)資料，中文的，英文的。我倆基本沒有什么交流，對(duì)父親的存在我似乎采取了視而不見的態(tài)度。

是有一天吧，我長(zhǎng)大了許多，與同齡人一樣開始了在補(bǔ)習(xí)班奮斗的歲月。我沒有父親那樣優(yōu)異得天理難容的排名，只是一個(gè)默無聲息的中等生。面對(duì)這樣的一個(gè)兒子，父親也并不焦躁，他總是那樣的理性，冷靜，或者是他對(duì)我的成績(jī)并沒有那么在意——我有時(shí)候會(huì)這樣想。

那天我知道他要來接我，我懷揣著草稿紙，在外面擁堵的家長(zhǎng)人流中，看到了父親。他太普通了，身材中等，臉上已經(jīng)似有一道道時(shí)光雕刻的痕跡，架著眼鏡的雙眼看上去總是那么疲憊，沒怎么用心打理的頭發(fā)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去也能見到點(diǎn)點(diǎn)白光，走在人群中毫無特色。

他沒有看到我，卻并不顯得急促不安，人流的推擠的使他那略顯單薄的身體隨之左傾右斜，他時(shí)不時(shí)拉著邊上的把手，保持自身的平衡，努力仰著頭在下課的學(xué)生群中掃視。他看見我了，隨即便開始困難而緩慢的挪動(dòng)。當(dāng)他挪到我面前后，只是貼近了說：“你走我的后面，人很多，不要跟丟了。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

隨即父親再次擠進(jìn)熙熙攘攘的人群中，他的步伐時(shí)緩時(shí)快，時(shí)不時(shí)有人撞得他往一邊偏，仔細(xì)聽，還有他不時(shí)發(fā)出的“對(duì)不起，請(qǐng)讓一下，請(qǐng)讓一下”的喃喃自語(yǔ)聲。他一手牽著我，一手試圖撥開擁堵的人群；過了好久我們終于擠了出來，頓時(shí)清新入肺。他還是那么從容，我們一起上了公交車，出發(fā)了。

仔細(xì)想想，父親好像一直都比他的同學(xué)更沉著、更認(rèn)真、更忙碌，也比他同學(xué)的白發(fā)多。

“父愛如山，沉穩(wěn)淡定……”,我想到父親矮小的身影;“不張揚(yáng)，不濃烈如母愛……”，我想到父親在邊角掃視時(shí)那平靜安詳而尖銳的眼神; “可以?shī)^不顧身，也會(huì)熟視無睹”，我想到他在人流中的艱難挪動(dòng)。

我已經(jīng)無心再想了，我把臉側(cè)到了車窗外，是不是那老樹的蒼老襯老了我的父親。

時(shí)光的剪影好殘酷，父親那不高大的身影出現(xiàn)在眼前，搭在父親肩上的時(shí)光太厚實(shí)了，可能再也不會(huì)散去了吧。

有了落淚的沖動(dòng)。