造塔記

仲艷婷

彭濤，字天直，曲靖羅平人。十五歲便志于修塔，到今三十而立，已閱塔無數。北京燃燈塔、吉林靈光塔、西安大雁塔，倘若一塔就是一詩友、一畫伴，那彭濤的好友可真謂遍布大江南北，無處不相逢了。可他坐在轎上，只覺得寂寥。就連領路的童子、抬轎的壯士，都能感到轎里的溫度是低的。

“師父，您內心有何不適？”童子宋生小心翼翼趨隨彭濤下轎，入庭院，過松竹。

“修了多年的塔，到頭只是個空。千百年之后，塔還是塔，可刻著我姓氏的碑亭早不在了啊！”

“怎么會呢？依師父大名……”宋生講到一半，自覺他也說不清后來的事，就剎住了。他重重地跺了一腳，想嚇唬躲在綠竹深處的貓。

“罷了。你退下吧。”

次日醒來，窗外公雞咯咯叫。環顧四周，窗欞外仍有殘月，不過很小了，在一堆散漫的霞云中，像一粒米冒尖在油花花的湯水里。彭濤翻身，單手往斜后摸被子，竟摸到一片黏糊糊的汗，先前的幻象可是真的？

“但去莫復問，白云無盡時。”

彭濤憶起這句詩，那熟悉的眩暈感再次席卷而來，如同這句詩本身就是一把鑰匙、一個旋渦，憑意志去解讀它的過程，并不能尋一個確定的答案，而是潛入更深奧、更悠遠，也更難解的意境里。

“師父！師父！”宋生見屋內燭光晃動，一下破門而入。

“嗯，有何急事？”

“一姓韓的叫花子賴在門外，趕也趕不走，非要見你。”

“那么，請他進來吧。”

“哼，到底便宜了那賴皮。”走出門外，宋生忍不住嘀咕。近日，師父總神情恍惚，現在更是如此。

“哈，彭濤兄，久仰大名。”這叫花子衣裳破爛，氈帽上的蜘蛛網都未撣干凈，撞面有刺鼻的雞屎味兒。

宋生看也不看他，只別過臉。

“你是——？”彭濤問道。

“彭濤兄，我們在大明宮殿外見過！在下是貶至潮州的韓愈啊！”

“吹牛。賴皮只管胡說。”宋生再也忍不住。

“不得無禮。你先下去。”彭濤呵斥宋生。

“是，師父。”宋生甩甩衣袖，出門踢了一下門檻，罵了句臟話。

“你真是韓兄？”彭濤自然也是一陣驚異。眼前人黑面瘦骨，那時韓愈可是個白白凈凈的大胖子。

“我們在醉霄樓嚼過大餅，吃過烤鴨。你當我面還放過三聲響屁。我勸你別修塔，找媳婦、種田要緊。你都忘了？”話落，這人就拍拍腿上的灰，毫不客氣地找了椅子坐下。

彭濤羞得臉一陣紅。

“韓兄，真是你！不過，你怎會淪落至此？”

“嗐！都是年少無知惹的禍。愈當年揮毫寫《論佛骨表》交圣上，以為會如左思《三都賦》，傳得一時洛陽紙貴呢。沒料到呀，昏聵文壇不欣賞吾輩散文，專愛矯揉造作的駢文哪！另外，圣上還誤解我，以為我要借文詛咒他短命。不是一幫老友說人情，我這腦袋早不保啦！”

“唉，韓兄，你都寫了啥？”

“寫了啥？你忘了在醉霄樓喝酒，我對你說的那掏心掏肺的話？！”

“那話，私下說就行了，你還——”彭濤心內一熱，又補道，“韓兄，我知道你是個十足的死心眼兒，一心向儒學，但信仰堅定的人，如今實在不多。上次你勸我，我還常反省，這些年，修了不少佛塔，自然碰上不少口說信佛可心頭無佛的人。一個個磕頭時，嘴上念如來、喚觀音，其實只為自己而磕。活好了，就有佛；活不好，就沒佛。我常懷疑，我造塔，是在助他們輕蔑佛……”

一陣撓人的靜默。兩人一下交了心，言語交流就顯得可有可無了。

“韓兄前來，可有我彭濤能相助之事？”彭濤恍惚憶起當年醉酒后，他拉住韓愈的手，稱有朝一日，對方若有要事，可投奔他。

“實不相瞞，愈確有一事相求。”

原來，韓愈要請他造塔。不是世俗之塔，而是精神之塔。所造之塔，要無論尊儒抑或信佛之人，入內觀之，無不震撼。此塔包羅萬物，又不私藏萬物。人置身其中，一瞬間便可領略“銀河落九天”的玄妙，又可體會“淺草沒馬蹄”的意趣。

“愈被貶之途，餐風飲露，無人對話，暗自吟詩唱曲，自找樂子。有一天，遇大雨。我躲避茅屋下，眼前烏云灰黯黯，遠處的山腰全白了，四周盡是霧氣。這時，孔子的諄諄教導好像全被我忘光了，倚靠茅屋，杜甫的臉卻漸漸放大，變得清晰。李杜文章在，光焰萬丈長……愈不才，終頓悟，大唐之美，不在道，而是文。真正的大唐，是詩的大唐。”

彭濤喉舌一緊，頓覺韓愈眸中金光噼里啪啦，看得他仿佛身子著了火。

“韓兄，你博才多學，一句‘但去莫復問，白云無盡時你可知是何含義？”

“王摩詰寫的，你竟也知？哈，彭濤兄也是個文學青年。”

“不，這是我夢中所得。”彭濤拉了把椅子，湊近韓愈，將他近來荒謬的幻象一一道來。

驀地，韓愈聽完猛站起，手直哆嗦。

“天意，天意啊！彭濤兄，我猜這是佛祖暗示，你注定要造精神之塔！白云盡頭是什么？什么都沒有，可又蘊藏一切，這就是精神之塔的真諦呀！”韓愈越講越來勁兒，口中唾沫噴了彭濤半臉。

彭濤兩眼瞪得如蛙眼。

“喀喀，世間怎會有這樣的塔？就算有，也是神人才造得出。”他不想立即給韓愈潑 冷水，但又想不出一個好答復，只好埋頭不停地假咳嗽。

“給。”韓愈仿佛看穿了他，從褲袋里掏出皺巴巴的圖紙，上面一股餿肉包子味兒。

彭濤猶猶豫豫地展開薄紙，像撕開一層有著蟲眼的桃子皮，捧在手心，紙張如水流般涌動。

彭濤靜靜地讀著。不單是韓愈，就連彭濤都陷入紙張里所描述的幻想與沉思中。此后，兩人誰也沒再征求誰造塔的意見。

次日，彭濤辭退宋生，預備余生只去造精神之塔。宋生走時哭哭啼啼，咒罵韓愈是害人精，自己得了瘋病，又將瘋病傳人，還懇請彭濤賞他幾兩銀子，回去供奉八十有六的老母。

數月過后，全羅平縣的人都道彭濤瘋了。

白蠟山腳，只兩個黑點，沒日沒夜種翠竹，上山運雪水填瓦缸，又將名貴的石材敲碎。唯彭濤心知，他不再做夜夜盜汗的夢。無數硬幣交疊的聲音，無數婦人、才子、鄉紳祈禱生子、中舉、發財的聲音，自此也都遠離他了。

[責任編輯 王彥艷]