蔣靜波
鄰家后院的苦楝樹(shù),仿佛在一夜間,忽然開(kāi)花了。一簇簇的紫花,散發(fā)著一種特別的氣味。
“喀喀喀,喀喀喀……”隔壁又傳來(lái)水伯伯的咳嗽聲,連續(xù),激烈,像一發(fā)發(fā)爆炸的炮彈,震得樓板和木床輕輕地抖動(dòng)。
媽媽從院子里摘來(lái)兩朵海棠花,拿起梳子,給我梳頭。
“媽媽,我要戴這花。”我指著窗外。
“這花不好看。”
“好看,好看。茶花、月季花、海棠花都已輪流戴過(guò),現(xiàn)在,我只覺(jué)得苦楝花才新奇好看。”
“那花太苦,媽媽給你戴海棠花,這花才香、甜。”
“真是奇怪,我又不吃苦楝花。”
“離隔壁家遠(yuǎn)一點(diǎn)兒。”媽媽再一次警告。媽媽和閶門里別的大人們一樣,每天總要發(fā)出這種警告。
一種熟悉的氣味鉆進(jìn)了我的鼻子。我知道,水伯伯家的胖女人又在煎藥了。媽媽說(shuō),藥煎好后,黑乎乎的藥汁會(huì)被水伯伯喝下,黑乎乎的藥渣就被撒在通向小河的石板路上,任人踩踏——只有被很多只腳踩過(guò)踏過(guò),水伯伯的病才會(huì)好起來(lái)。我每次去小河邊,就特意在藥渣上重重地踩上很多腳。
水伯伯喝藥的時(shí)候,一定摘下口罩了吧?我突然很想知道水伯伯不戴口罩時(shí)的模樣。
媽媽出去了。我溜出家門,走到水伯伯家的矮門外,朝里面張望。
水伯伯的家,暗淡無(wú)光。一個(gè)又高又瘦的男人像一只破風(fēng)箱,蜷在一把黑乎乎的舊藤椅里,皺著眉頭,喉嚨發(fā)出呼啦啦、呼啦啦的聲響。桌旁的一只小白碗里剩著一點(diǎn)黑乎乎的藥汁。水伯伯臉上的那只白口罩,仿佛藏著很多秘密。
我又來(lái)晚了。
戴著大口罩的胖女人捧著黑不溜秋的藥罐,剛出矮門,一腳踩在青苔上,差點(diǎn)兒滑倒。“該死的。”她罵了一句后,馬上摘下口罩,面無(wú)表情地對(duì)我說(shuō):“別進(jìn)我的家。”
我站在矮門旁,輕輕地叫了一聲:“伯伯。”
那只口罩一震。
“你叫阿波吧?長(zhǎng)得真快呀!”沙沙的聲音從口罩里流出,很好聽(tīng)。
“伯伯,你生病了嗎?疼不疼?”
他的眼睛突然一亮,好像快要熄滅的一支蠟燭被人撥了下?tīng)T芯。他將手伸進(jìn)衣袋,掏來(lái)掏去,掏出一顆小糖,在空中停頓了一下,搖搖頭,又放進(jìn)了衣袋。
桌上的一沓口罩像層層冰塊,散發(fā)著陣陣寒氣。旁邊的一只瓦罐,滿滿地插著花。呀,是苦楝花!我眼睛一亮,灰暗的屋子里似乎也一下子亮堂了許多。
“你喜歡苦楝花?喏,給你。”
水伯伯見(jiàn)我一直盯著花,從瓦罐中抽出兩三枝,伸直著手,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,遞到我的手上。
我滿心歡喜,捧著花,聞了又聞,心想:這就是苦的氣味嗎?
“這花從哪里來(lái)的?你跑到哪里去了?”媽媽指著窗外高大的苦楝樹(shù),厲聲責(zé)問(wèn)。
我將花藏在身后,低著頭,不說(shuō)話。
“還不快去洗手。”媽媽一把奪過(guò)苦楝花,扔進(jìn)灶膛。
我嚶嚶地哭泣著,恨媽媽奪了我的花,更怕隔壁的水伯伯聽(tīng)見(jiàn)傷心。
爹爹進(jìn)來(lái)了,皺著眉,一聲不發(fā)。
媽媽用手指著墻壁,輕聲說(shuō):“連他家的兒子也送到外婆家去了。這孩子,就是不聽(tīng)話,傳染起來(lái)要死的呀……”
爹爹狠狠地瞪了我一眼。
天氣晴好時(shí),苦楝花開(kāi)得更艷了。水伯伯走到我跟前,拉起我的手,說(shuō):“阿波,我們一起去摘苦楝花好嗎?”
“好呀好呀。”
他像猴子一樣,噌噌噌爬到苦楝樹(shù)上,摘一枝,遞給我一枝,直到我捧不住才罷休。
下來(lái)時(shí),他的口罩不見(jiàn)了。樹(shù)上的一串苦楝花,卻戴上了一只白口罩。
哈,真有趣。
水伯伯哈哈大笑起來(lái),“喀喀喀……”的咳嗽聲沒(méi)有了,喉嚨里的那只破風(fēng)箱也不拉了。我終于看見(jiàn)了水伯伯的面容:白白的牙齒、大大的嘴巴、高高的鼻子。是一個(gè)好看的伯伯。
“喀喀喀,喀喀喀……”樓板和木床又輕輕地抖了起來(lái)……啊,剛才我在做夢(mèng)。以后的幾天夜里,我好幾次夢(mèng)見(jiàn)水伯伯爬到高高的苦楝樹(shù)上給我摘花。
“阿水,開(kāi)門呀,你快開(kāi)門呀!”一天傍晚,胖女人的哭聲,伴隨著震天動(dòng)地的拍門聲、踢門聲響起,仿佛地震一般。
媽媽好像忘記了她自己對(duì)我的警告,飛奔出去。許多人一齊擁進(jìn)平常連螞蟻也不想爬進(jìn)去的家。“咚咚咚,砰砰砰……”隔壁傳來(lái)各種各樣?xùn)|西的碰撞聲、說(shuō)話聲、哭聲,吵吵鬧鬧。
我縮在家里,嚇得心怦怦亂跳。
不一會(huì)兒,媽媽跌跌撞撞地跑進(jìn)來(lái),嚇得渾身發(fā)抖。
媽媽說(shuō):“水伯伯死了,用一根繩子。他不愿意拖累一家。”
窗外,下著大雨,后院的苦楝花,落了一地。
[責(zé)任編輯 王彥艷]