物命大黑

劉夢瑤

人人都知道老劉愛狗，但近些年卻沒見他養狗。

劉家是在工業園里開超市的，沿著柏油馬路往里開，一進來就可以看見。劉太太每天打理超市的事務，老劉則收廢品，閑下來也會給劉太太幫忙。

劉家對面是一個垃圾站。一次，正趕上垃圾錘往下壓，老劉就在旁邊看著。他聽見垃圾坑里有刺啦刺啦的聲音，夾雜著狗的哀號。

他探身去看，發現垃圾坑里一個黑色塑料袋在扭動變形：“別放下來，這里面有活物！”操作師傅聽到喊聲，立馬摁下按鈕，把垃圾錘懸在了半空。

老劉跑進坑，三下兩下把袋子撕開。里面的玩意兒受了驚，直接從袋中跳了出來，向前跑去，鉆進了老劉家的廢品堆。

老劉緩過神來，三步并作兩步向家走去，進門就憨笑著興奮地喊：“嘿，閨女，快出來看看，咱家來‘新人了！”

老劉看狗子總躲在廢品堆里也不是個事兒，就從超市里偷拿出一個一次性的小碗，給小狗弄了點兒水，又把大大泡泡糖罐子上的紅色塑料蓋順走，把一根火腿腸擱嘴里嚼嚼，吐在上面，一塊兒放到了廢品堆旁。小劉陪他坐在臺階上，聽他漫不經心地吹口哨。老劉扭頭瞄一眼在超市里忙碌的劉太太時，他的口哨就會跟著拐個音。

“爸，它好像要出來了。”小劉把眼睛睜得又大又亮，死死地盯著洞口，老劉卻把她的臉轉了過來：“別驚到它。”小劉干脆閉上眼睛，聽那咀嚼聲音由小變大，她的嘴角漸漸上揚。

是的，就是在狗子來家之后，老劉開始人前人后稱他妻子“劉太太”的。一開始想到這么稱呼她，是試探，是九曲十八彎地在討好，他怕妻子攆走小黑。也真是奇怪，他第一次藏貓貓一樣喊出“劉太太”時，立即感到一種檸檬色在他和他的劉太太之間彌漫，進而彌漫到了整個超市。這個稱呼像一塊亮黃的奶油，有著特殊的魔力，它讓劉家的超市及劉家都顯得其樂融融的、明亮亮的、甜絲絲的。

小黑很快長成了大黑，常住地從廢品堆移到了門口臺階上。

那天一大早，劉太太發現門口地上一溜兒空空的酸奶盒子，大黑在一邊正搖著尾巴，嘴邊的毛一圈白。“行啊你，怪不得最近老丟東西呢！”劉太太揚起巴掌拍在老劉胳膊上。她想不到，大黑竟一下子蹦到她腳面上，發出沉悶的低吼。劉太太怕狗，嚇得抱著臂一動不動。老劉可不敢把得意寫在臉上，蹲下去把大黑往懷里攏了攏，撓著它的脖子：“你也太不懂事了，你要是得罪了她，咱爺兒倆以后就都吃不上飯了。”腳上沒了大黑的腳蹄，劉太太才松了口氣，隨著這口氣吐出一句話來：“這物命可真是物命。”小劉惺忪著眼在一旁問：“啥叫物命？”劉太太說：“聽老輩兒人說過，像是介于動物和人之間的那么一種玩意兒。”劉太太娘家的人，往上數三輩，是大興安嶺的獵人。

后來，劉太太再看著大黑搖頭擺尾追著老劉跑，有時竟會微微一笑。這場景讓她覺得她的收廢品的老劉，在人間活得還是怪快樂的。大黑當然不知道劉太太新生的柔軟心意，它只當劉太太依舊不喜歡它。無論寒冬酷暑，它從不往屋里面跑。小劉理解這是大黑在給老劉撐臉。

那年冬天特別冷。那天夜里，大風把院子里的廢品當成它的樂器，恣意吹打。棉簾子人來瘋一樣，隨著院子里的“搖滾樂”狠狠地拍著門。老劉外出，不在家。劉太太擔心玻璃門被拍壞，就披衣出去查看。她看見大黑在墊子上縮成了一個球，任憑棉簾子一下一下打在它的身上，它就是不愿離開。她回屋給小劉說：“看來，明天該給它搭個窩了。”劉太太說這話時，一直吸著鼻子，像是感冒了。

老劉家的生意越做越好，老劉就改行拉出租。

大黑只要見到老劉的車出現在轉彎的路口，它就像瘋了似的搖尾巴，然后在門口亂竄。等車在門口掉頭時，它就跑去車后面跟著，在車門旁等老劉下車。

大黑的舉動把老劉嚇壞了。他一邊摸著頭上的冷汗一邊斥責著小黑：“什么臭毛病！以后再追車我就打你！”

這天，有人喊劉太太：“你快讓你閨女去看看吧，場子門口躺著一條狗，黑的，在那兒嗷嗷叫呢！”

小劉一下子從屋里躥了出來。

“有只黑狗追車，被軋傷了，現在在場子門口趴著。”

小劉撒丫子往場門口跑。只見大黑窩在地上，張著嘴不停哀號，眼角有兩條淚痕，遠處的地面有一攤血跡，濕漉漉一片。小劉想把它抱走，但被周圍的人給攔下了……

九點的夜空黑沉沉的，冷風刺骨。劉太太看著臺階上空蕩蕩的棉墊子被風一點點地移動，眼角的淚珠再也忍不住，落了下來。

“狗都是來替主人頂災的，你對它已經很好了，它會安心的。”后來的歲月里，劉太太一遍一遍地這樣安慰老劉。

今年秋天，小劉考上了大學。離家去報到的頭一天，她抱回家一只小黑狗，對老劉說：“爸，我去上學了，就讓小黑陪你吧。我備了一條鏈子，你去開車的時候，就拴上它。”那鐵鏈被陽光照得一閃一閃的，銀子一樣。

[責任編輯 王彥艷]