偉大像一片失效的藍色藥片（組詩）

陳鵬

在樓下

每天早上8點，我去樓下吃一碗

紅燒牛肉面

農民工，熬夜打完電子游戲的未成年人

小服務員，協管大爹，

洗腳店的女人，鄰居，小區保安

三個瘦子和四個胖子

帶大金毛身份不明職業不詳穿雙仿款耐克

沒有頭發的中年老男人

也在這里甩一碗

紅燒牛肉面

或者是，紅燒牛肉米線

多加薄荷，多加韭菜，多加蔥花

少整點辣子和鹽巴

抹著嘴巴上的牛油

動作變成一樣

味道也變成一樣

踩著一地廢紙、小塑料袋和孤零零的筷子

還有痰。幾片爛腌菜

幾根來歷不明的毛，幾根煙頭

幾塊石頭和破布

連聲氣都一樣

贏了一百，還是三十

她回來了，還是沒回來

小區物業，到底管不管七樓漏下來的洗澡水

昨晚失眠，還是睡得像死豬

連對面哐當哐當的打樁機也吵不醒

女人一聲尖叫

懷疑她吃了工地上的灰

農民工說不怕得

這種灰么，我們每天都在吃

我說是的是的，不怕得

這種灰么，我每天都在吃

這碗牛肉面，我每天都在吃

在紅塔

每周一場。4號場，9號場，2號場，3號場

10號場，不一定，對手也不一定

你上場才曉得他們像關島，還是巴西

像阿根廷，還是意大利

我們有時候像英格蘭，有時候像奧地利

大多數時候像法蘭西

只要我這種強力前鋒在著，就不擔心不會進球

只要我還戳在前面，就不怕他們大舉壓上

去他的年齡，酒精，離婚，

嗓子痛找不出原因，小腿拉傷還沒好

去他的昨天是不是拉稀了，還是準備明年再生三個

去他的要跑地州賣一種叫羊奶晶的東西

把十年的債一次性還掉

大白鯨躥上樓頂，馬戲團孩子誤入罌粟花園

啟動，沖刺，折返，射門

入網的聲音比斷掉的脛骨還脆

太陽被幾百根鞋釘捶打

草皮比野山椒還辣

我說了我不會讓你們失望

你們這些二十年的老倌

你們這些腆著大白極熊肚子的老倌

給我喂球吧，再沖過來擊掌

嗨得像拿了世界杯的小姆巴佩

下周重新出發

從昆明最北，最西，最南的某個小地方

記得新袋鼠皮耐克和紅球襪

記得護腿板，記得肌貼，記得紗布

記得云南白藥氣霧劑，記得紗布

記得護膝，記得腰帶，記得扶他林

飛奔，飛奔，飛奔

再商量去哪里吃個火鍋，干五斤泡酒，洗個桑拿

在巴黎

不去盧浮宮，不去埃菲爾鐵塔，不去花神咖啡館

不去塞納河。去紅衣主教路74號

聽說過的人不多，那些神秘寒冷的夜晚

一個公牛一樣重的大家伙把木樓梯踩得嘎吱嘎吱顫動

從一樓爬到三樓，推門

給他年輕的妻子捧上一束雛菊

或一根硬邦邦的法棍

大多數時候手里是空的

只有街頭的藍霧、冰凌和威士忌

他在燭光中禱告，在后半夜

在妻子夢見獅子的邊緣

他像把刀子一樣站著，用鉛筆寫下

太陽照常升起

次日清晨他哆嗦著肩膀去最近的咖啡館

搓著手，享受免費暖氣

一個頭發黑得像烏鴨翅膀的姑娘

給他上了一杯熱咖啡

不問他寫了什么，用了形容詞還是沒有

他想說我寫了你。就是你呀，姑娘

你就像一枚新鮮的鎳幣

刪掉一切無用的東西，掙脫一切無聊的冗余

在紅衣主教路74號樓下

我讓我同樣年輕的妻子，無數次

按下快門

在馬德里

塞萬提斯的阿爾卡拉紅得像碳

堂吉訶德和他肥胖的桑丘高大異常

托萊多大教堂門口有個巴西佬

吹出的口琴能讓你的心跳慢三百下

護城河來了，又走了

小酒吧門口是穿低胸泡泡裙的吉普賽姑娘

火腿吃再多也停不下來

哦，這些膚淺的長槍黨人的地盤

這些荒敗的大航海時代的遺產

這些麥哲倫和卡洛斯一世的饋贈

這些跳探戈的男孩女孩

眉毛黑得像黎明之前

我愛一本叫《塞拉米斯的士兵》的小說

想象我和它的作者在出售鷹嘴豆的酒吧相遇

哦，是奇科特酒吧

老海明威的地盤，它關著門

就在格蘭維亞大街上，還叫奇科特

再也沒有喧鬧的反叛

再也沒有得而復失的愛情

再也沒有巴恩斯和布蕾特

再也沒有左輪手槍的輪盤賭

斗牛表演也只是象征性的

磨掉尖角的六條公牛依次上場

你眼睜睜看著它們被殺死，拖出去

簡單得像打個哈欠。血被沙子抹掉

再也沒有斗牛士被挑出腸子

再也沒有把槍管塞進嘴巴的老牛仔

再也沒有奪走他的長腿美人

哦，馬德里，就連偉大

也像是一粒失效的藍色藥片

去伯納烏吧，裝下全世界號叫的伯納烏

還安放著C羅的7號球衣

沒有一場比賽。我冒雨，走回旅館