挺進清華：青春蒙難，歸來仍是那個少年

大平

在最美好的年華，被迫承受截肢之痛，當命運如此戲弄年少的周桐之際，他卻逆風飛揚，在愛和溫暖的陪伴下，用自己的百折不撓，硬是將一條泥濘之路走成了康莊大道。

青春蒙難：優秀少年遭遇重大車禍

2019年9月22日下午，接到兒子班主任李家生老師打來的電話，肖永芝的心咯噔一下跳到了嗓子眼，緊接著，李老師焦急的聲音傳來：“周桐出車禍了，情況很嚴重！”肖永芝如遭當頭棒喝……

2003年出生的周桐是肖永芝的驕傲，因肖永芝和丈夫常年在江蘇省鹽城市做建筑工作，周桐從小跟爺爺奶奶在安徽省六安市霍邱縣邵崗鄉長大。

都不識字的爺爺奶奶常告訴周桐，要好好讀書，將來走出農村，過上好生活。肖永芝和丈夫也非常牽掛兒子的學習和成長，每次回家，夫妻倆都要教導兒子要認真學習，考上好大學，不要再像父母一樣做農民工。周桐沒有讓家人失望，整個小學階段，他的學習成績一直名列前茅。

一次期末考試，周桐又一次考了第一名，全家人都高興地表揚他，肖永芝也開著玩笑給兒子樹立目標：“周桐，繼續發狠讀書哈，長大了要是能考上清華大學，那才叫好呢！”“清華大學很好嗎？”小周桐歪著腦袋問媽媽。肖永芝笑道：“那當然啦，清華大學是咱們中國最好的大學。”“哦，那我長大了就上清華大學。”見小周桐不假思索地說出這話，全家人都笑得很開心。

周桐小學畢業后，為了讓他接受更好的教育，父母將他送到寄宿制學校霍邱縣農機學校上初中。此后，周桐每半個月才回家一次，每次回家除了學習，孝順的他還幫助爺爺奶奶干些力所能及的活。

此時，比周桐小7歲的妹妹已跟隨父母在鹽城上學，肖永芝和丈夫既要上班又要帶女兒，每年很少和兒子見面，只能通過電話叮囑周桐注意身體，好好學習。每次，周桐都答應媽媽，讓媽媽放心。

逢年過節時，考慮到兒子在縣城生活，不能穿著太差，肖永芝也會給兒子添置新衣服，周桐卻不愛攀比，總讓媽媽少買。一次他生日，媽媽一咬牙，給他買了雙貴點的鞋子，沒想到，周桐還怪上媽媽，讓媽媽下次別買了。

2018年中考，周桐以霍邱縣農機學校第一名的好成績，被重點高中霍邱一中錄取。得知這個好消息，肖永芝和丈夫高興壞了，同事們也都不無羨慕地說周桐是“別人家的孩子”。肖永芝兩口子被夸得美滋滋的，為獎勵兒子，肖永芝特地花70元錢買了一只手表，周桐如獲至寶，天天戴在手腕上。

高一下學期，周桐參加全國中學生數理化學科能力展示活動，在數理化三個學科斬獲省級一等獎。自此，已對清華大學有些了解的周桐，明確地將考上這所頂級大學當成了自己的目標。

高二時，周桐獲得報考中科大少年班的資格。聽到這個消息，肖永芝抑制不住內心的激動，給兒子打電話：“周桐，你以平常心對待這次考試，不要有太大壓力啊，別忘了咱們后面還有高考呢！”“嗯，媽媽，我也是當做提前體驗高考的。”周桐輕描淡寫地告訴媽媽。實際上，他憋著一股勁，準備好好迎戰這次考試。然而，他做夢也沒有想到的是，命運跟他開了一個巨大的玩笑。

由于報考中科大少年班需要填表用照片，2019年9月22日這天，16歲的周桐吃完中午飯，就騎著電動車，到街上的照相館去拍照。半路上，一輛嚴重超載的重型渣土車沖到綠化帶上，沖向來不及躲閃的周桐，滾滾車輪碾軋過他的左腿……

當周桐奶奶和李老師第一時間趕到車禍現場時，周桐已被抬上當地醫院的救護車。看到周桐左腿擺在一邊，斷肢血肉模糊，右腿也大面積被蹭掉皮，奶奶哭得撕心裂肺。李老師的心也碎了，提出要將周桐轉到合肥的大醫院救治，但醫生認為周桐傷勢過重，斷腿還在不斷流血，若去路遠的合肥會延誤時間，怕周桐會有生命危險，當務之急是轉往六安市人民醫院。李老師不敢讓周桐冒險，接受醫生的決定后，他含淚通知了遠在鹽城的肖永芝，也就是本文開頭的那揪心一幕。

百折不撓：病床上逆風飛揚

接到電話，肖永芝和丈夫猶如萬箭穿心，倆人一分鐘也不敢耽擱，連夜趕到周桐所在的安徽省六安市人民醫院，此時，周桐還沒有出手術室。

忍著錐心之痛，通過一直守候在手術室外的李老師，肖永芝夫妻才了解到：到六安市人民醫院后，周桐的低血壓只有43了，醫生稱他的情況不樂觀，左小腿和左膝蓋都保不住了。李老師于心不忍，苦求醫生，無論如何要想辦法保住他的左膝蓋。醫生最終費盡心力保住周桐的左膝蓋，同時給他骨折且大面積脫皮的右腿做了植皮手術，但他們實在無力保住周桐的左小腿。

讓李老師難以置信的是，一路上，承受著斷肢之痛，周桐沒有說一聲疼。相反，見年邁的奶奶一直傷心哭泣，他多次輕聲安慰奶奶，說自己沒事的，讓奶奶不要難過。周桐還虛弱地對李老師說：“李老師，對不起！”聽到身受重傷的周桐說出這話，李老師的眼淚滾滾而下。他知道，周桐是擔心這場嚴重車禍影響中科大的考試，辜負了老師對他的期望。自己遭遇這樣的重大傷害，還考慮著身邊的人，這孩子太讓人心疼了！痛心之余，李老師一遍又一遍地叮囑周桐千萬別睡覺，要保持清醒。

可憐天下父母心，聽著李老師哽咽著講出這一切，肖永芝和丈夫早已泣不成聲。善良的肖永芝不明白，兒子如此懂事、優秀，老天為什么要這樣折磨他？他今后的日子怎么辦？

煎熬中，時間一分一秒地流逝，經過4個多小時的手術后，周桐終于從手術室被推出來了，他的命保住了！肖永芝夫妻總算稍稍緩了一口氣。由于還在昏迷中，周桐立馬被送到ICU病房。

好不容易熬到次日上午，經過醫生允許后，肖永芝和丈夫得以去ICU病房探望周桐。看著兒子蒼白的臉龐，嘴里、身上插滿管子，尤其是看到他那被層層紗布包裹著的斷肢時，他們都忍不住掩面而泣。沒想到，周桐竟輕聲地問道：“爸，媽，你們昨晚在哪兒吃飯？住在哪里？”自己命都丟了半條，醒來第一句話還在操心父母，肖永芝的心中無限酸楚。

更讓肖永芝心痛的是，當天，當地民眾的朋友圈傳開了周桐出車禍時的視頻。視頻中，電動車和周桐被壓在車輪下，周桐的左下肢血肉模糊。意外的是，他坐在地上，沒有哭也沒有喊。在聽到有人說“傷口要趕緊扎起來”后，周桐立刻冷靜地拆下自己的鞋帶，綁緊了自己正在淌血的小腿，并打電話報警。肖永芝震驚了，兒子如此堅強、沉著，他承受了多少痛苦？肖永芝沒有勇氣去想象……

手術剛過兩天，還在重癥監護室的周桐就說自己要自學功課，要家人把自己的書包帶到醫院。肖永芝當然不答應，擔心兒子看書影響休息，可架不住周桐的一再要求，她只好請孩子姑姑找到李老師，將周桐的書本和學習資料帶到了醫院。

9月25日，考慮到周桐傷情嚴重，醫生建議他轉到上海市第六人民醫院接受進一步的治療，他的書本也被帶到了上海。此后，加上之前的手術，周桐一共經歷了8次手術。無一例外的是，每次手術后不能動彈時，他就聽英語課文的聽力;稍微好點后，他就躺在床上，雙手舉著書，認真地自學。

見周桐如此“不要命”，上海市第六人民醫院的醫生多次建議他多休息。讀書重要，兒子的身體更重要，肖永芝也急了，要兒子少看點書，周桐嘴上總是答應媽媽：“好的，我稍微再看一會兒。”可每一次，他都要將“一會兒”變成“好久”，肖永芝不放心，心疼和擔心也隨之延長。

為了讓兒子看書舒服點，周桐能坐起來后，肖永芝就坐在病床的床頭，用手撐在床上，讓兒子靠在自己懷里。很多時候，周桐看書就忘了時間，肖永芝坐得腰酸背痛胳膊酸，但一想著兒子忍痛學習，她也硬扛著。

讓肖永芝和周桐心懷感激的是，周桐住院期間，李老師像家人一樣，經常打電話了解他的病情。周桐在醫院堅持自學，李老師也很感動，他告訴周桐：“你在學校學習和在醫院學習是一樣的，你就把醫院當成學校，按照自己的方法學習。”

周桐的自強不息和努力向上也感動了學校，為激勵更多的同學，2019年11月，學校設立了霍邱一中第一期“感動人物獎”，獎勵周桐和另外幾位同學。頒獎當天，還在上海住院的周桐委托爸爸代替他領獎。后來，在學校發的視頻中，周桐看到，校長給領獎臺上的爸爸戴上紅綬帶時，熱淚盈眶的爸爸深深地鞠了一躬，那一刻，周桐的眼圈也紅了……

心懷感恩之際，肖永芝發了一條朋友圈，真誠地感謝所有幫助過周桐的人，這也是她自兒子出車禍后的第一條朋友圈。

挺進清華：歸來仍是那個少年

結束上海的治療后，在家人的陪伴下，周桐回到六安，繼續住院做復健治療。在此期間，周桐身邊的病友都是年紀大的人，還有不少人因身體原因消極、悲觀，受他們的影響，想著自己從一個健全的少年變成殘疾人，前途迷茫，周桐的情緒一度低落，不愛說話，動不動就發呆，也不愿出門。

目睹兒子的消沉，肖永芝和丈夫心急如焚，多次勸兒子振作起來，無奈收效甚微。最無助的是，有時，肖永芝勸著勸著，可只要目光觸及兒子缺失的左小腿，她那不爭氣的眼淚就不由地往外涌。到底該怎么幫兒子一把呢？肖永芝和丈夫不知如何是好。想來想去，他們想到了李老師。李老師一直備受兒子尊敬，兒子出車禍后，他們無法立刻趕回家，是李老師忙前忙后，代替家長辦所有手續。

巧的是，就在此時，李老師抽空來看望周桐。身為有豐富經驗的班主任，李老師懂周桐的心，發自肺腑地與他促膝談心：“現在科技這么發達，你裝上假肢后對生活影響很小。將來你不能上機械類的專業，但可以報北大的光華學院學經濟，就沒有什么大影響了。以你的成績與潛力，考清北沒問題的！”聽著李老師的話，周桐的臉上漸漸露出了笑容。見此，李老師又鼓勵他向前看：“過去的已經發生，不能改變，只能做好下一步。”“老師，我聽您的。”周桐重重點頭，將李老師這句話深深地烙在心里。看到兒子心情明顯好多了，肖永芝和丈夫這才長舒了一口氣。

周桐的傷漸漸好轉，并安裝假肢后，原本可以申請休學的他堅持要回到學校。考慮到女兒還在鹽城讀書，肖永芝和丈夫商定：丈夫繼續去鹽城打工并照顧小女兒，她留在霍邱當周桐的陪讀。

得知周桐家的這個決定，為方便肖永芝照顧周桐的生活，霍邱一中幫他們母子找了一間位于一樓的寢室，還給肖永芝安排了一份校內保潔員的工作。周桐告訴媽媽，自己要好好學習，不辜負學校領導和老師的厚愛。兒子懂得感恩，肖永芝笑了，心里卻格外酸楚。

2020年4月，周桐拄著拐杖回到了心心念念的班集體，迎接他的，是一個溫暖的大家庭。他行動不便，每天有專門的同學扶他上下樓;他少上了7個多月的課，6位老師專門為他建了一個小群，班上的39名同學輪流幫他補習，李老師還經常對他進行心理疏導。感受著大家的厚愛，周桐將千言萬語化成了學習的動力。

不久后的月考，因缺課7個多月，周桐的成績從年級前幾名退到100多名，這個成績，已讓肖永芝滿足，然而，周桐對自己的要求遠不止此。他一門心思撲在學習上，晚上學習到半夜，課間活動也忙著看書，為節省時間，他甚至在教室吃飯。

高考前，見別的家長都買價格貴的魚蝦及其他營養品給孩子補身體，肖永芝也準備買點，周桐卻勸阻媽媽：“媽，不用特別對待，能穿暖吃飽就行了。”肖永芝覺得自己就像網上說的一樣，上輩子拯救了銀河系，這輩子才有如此懂事的兒子。

2021年6月1日，周桐通過了清華大學高校專項計劃招生——自強計劃報名系統初審，入圍了筆試環節。

6月7日，帶著親朋師友的期盼和祝福，周桐臉上洋溢著自信，一步一步，穩穩當當地走進高考考場。最后一場考完后，周桐樂呵呵地回到了家。看見兒子勝券在握的樣子，肖永芝也跟著高興。讓她心疼的是，由于三天后就要參加清華大學自強計劃招考復試，周桐來不及休息，又一頭扎進新一輪的復習中。

6月23日上午，安徽高考分數公布前，李老師特地來到周桐家，和他一家人守候在電腦前等待。當看到他的分數是684分時，肖永芝和婆婆不約而同地拍手歡呼，李老師也激動地夸他創造了奇跡。

“有點兒驚喜！”周桐也開心地笑了。

讓周桐一家意外的是，由于很多霍邱人都知道周桐的優秀和他曾遭遇的車禍，高考成績出來后，他的經歷就被人傳到網上，并沖上微博熱搜，網友紛紛為他點贊、祝福，周桐和家人感動滿滿。

更大的驚喜是，高考分數公布后，清華大學就向周桐拋來橄欖枝。兩天后的6月25日，清華大學安徽招生組的老師更是公開表示，清華非常歡迎像周桐這樣自強不息的學生來學習！周桐已獲得了清華大學的自強計劃考核認定，他的高考成績加上40分降分優惠，妥妥地進入清華。

同一天，奧運冠軍鄧亞萍連線周桐，鼓勵周桐：“不管我們在任何一個環境中，最重要的是把自己做好，去做最精彩的自己，我認為這是最重要的。”鄧亞萍還笑著告訴周桐：“選擇到清華，你將會遇到很多強勁的對手。其實這樣也很好，會督促你更加努力，那我們就在清華見啰！”

感受著奧運冠軍和廣大網友的關心和贊譽，周桐受寵若驚，他表示大家太夸獎自己了，自己只是一名心態比較樂觀的普通高中生，所取得的成績離不開親人和師長一直以來的關心和幫助。他告訴大家，他的志愿填了清華大學計算機專業，未來，他會牢記清華大學的校訓“自強不息”，走好自己人生的每一步。

編輯/戴志軍