侯香凝
“世界是你們的,也是我們的,但是歸根結(jié)底是你們的。你們青年人朝氣蓬勃,正是興旺時(shí)期,好像早晨八九點(diǎn)鐘的太陽(yáng),希望寄托在你們身上?!?/p>
——《毛主席語(yǔ)錄》
可我常常覺(jué)得,我不屬于這個(gè)世界,更別說(shuō)它屬不屬于我。我的太陽(yáng)很久不再升起,而在漫長(zhǎng)的黑暗中,我一點(diǎn)一點(diǎn)再也不覺(jué)得黎明會(huì)到來(lái)。你們拽我、推我,我眼睜睜看著你們拉扯著我,但爸爸媽媽,我多想你們明白,我比任何人都想起來(lái),可我怎么就辦不到?
也許對(duì)你們來(lái)說(shuō),一切的起源是在某個(gè)清晨,怎么叫我都不醒,我吵嚷著肚子痛,我不想去學(xué)校了。又或者是你們像往常一樣,多說(shuō)了我?guī)拙?,而我卻不像往常一樣拖一拖就乖巧地去做,而是和你們吵起來(lái),甚至比你們情緒還要激動(dòng)。最開(kāi)始你們說(shuō)我青春期叛逆,說(shuō)我越大越不懂事兒,我也能反駁幾句,難道你們就做得十全十美嗎?到后來(lái),我一句話也說(shuō)不出,我開(kāi)始不愿意和任何人說(shuō)任何事,我關(guān)上房門(mén),戴上耳機(jī),幻想著總有一天我要離開(kāi),徹底地離開(kāi)這個(gè)世界。但我怕疼,我也不敢想如果我真的不怕疼的那一天來(lái)了,我會(huì)不會(huì)就真的走了,那時(shí)候你們一定會(huì)很傷心吧,或者會(huì)感到解脫。
有人說(shuō)“萬(wàn)物皆有裂痕,那是光照進(jìn)來(lái)的地方”,我能感覺(jué)到自己的裂痕很早就已經(jīng)埋下,光卻遲遲沒(méi)見(jiàn)到,裂痕一天比一天大。但我起初也沒(méi)當(dāng)回事兒,權(quán)當(dāng)上學(xué)太累了。同學(xué)們也都很辛苦,老師告訴我們高考是千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋,看到你們下班回家也是滿面愁容,尤其是說(shuō)不上幾句話,你們就會(huì)吵起來(lái),我也就沒(méi)有說(shuō)什么,攤開(kāi)手邊的數(shù)學(xué)模擬試卷,硬著頭皮計(jì)算,但注意力好難集中。注意力不集中很要命,我上課走神的時(shí)間越來(lái)越多,回過(guò)神的時(shí)候,黑板上寫(xiě)滿了密密麻麻的方程式,我忽然想哭,但是忍了回去。
寫(xiě)作業(yè)的時(shí)候才是人間煉獄,我真的寫(xiě)不進(jìn)去,越想到自己寫(xiě)不進(jìn)去,就越是著急,你們坐在客廳,時(shí)不時(shí)送來(lái)水果,我知道實(shí)際上是在監(jiān)督我。于是我忽然一股火兒上來(lái),誰(shuí)在就發(fā)泄給誰(shuí)。大戰(zhàn)之后,我面對(duì)沒(méi)有寫(xiě)完的作業(yè),想到明天課上講作業(yè)更加不可能聽(tīng)進(jìn)去,我真的希望有外星人可以把我?guī)ё?。接下?lái),我一天比一天累,一天比一天聽(tīng)不進(jìn)去你們的聲音—“你怎么還不起來(lái)”“不就是穿個(gè)衣服嗎”“你再這樣下去,你就完了”“你看看你的成績(jī)單”“沒(méi)有人給你壓力,只有你自己”;一天比一天不想去學(xué)校、無(wú)法完成作業(yè)、聽(tīng)不進(jìn)去課、不想見(jiàn)同學(xué)—我覺(jué)得我沒(méi)有臉面見(jiàn)任何人,羞愧到覺(jué)得自己不配活在世上。我也有不甘心,我曾經(jīng)是“別人家的孩子”,這更加讓我無(wú)可奈何。我唯一能做的,就是不停刷著手機(jī),于是你們又給我起了個(gè)新的名字“網(wǎng)絡(luò)成癮患者”。
我像是陷入了一個(gè)泥沼,越是掙扎就越是下沉,我無(wú)法逃脫,困在其中。我有時(shí)覺(jué)得自己完全沒(méi)有任何問(wèn)題,明天就能夠立刻上學(xué),成績(jī)名列前茅。但第二天醒來(lái),我發(fā)現(xiàn)世界依然是灰色的,我依然一事無(wú)成。對(duì)不起,我又讓你們失望了,我在心里對(duì)自己說(shuō)著無(wú)法對(duì)你們說(shuō)出口的話,然后聽(tīng)到外面你們吵了起來(lái),都是我的錯(cuò)。起初只是一場(chǎng)小雪,后來(lái)下起了暴風(fēng)雪,再后來(lái)雪越積越厚,接下來(lái)或許就是一場(chǎng)雪崩……而雪崩的時(shí)候,沒(méi)有一片雪花是無(wú)辜的。
近些年來(lái),越來(lái)越多的家庭因?yàn)椤昂⒆訁拰W(xué)、不上學(xué)”的問(wèn)題出現(xiàn)在心理咨詢室,往往要經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的治療才能逐漸恢復(fù),有些情況下孩子甚至再也無(wú)法回到學(xué)校。而這類問(wèn)題在國(guó)外也早有發(fā)生,兒童青少年厭學(xué)或不上學(xué)在臨床上被稱為“學(xué)校恐懼癥”,在國(guó)外這類兒童被稱為“拒絕上學(xué)兒童”,是兒童對(duì)學(xué)校特定環(huán)境異??謶帧?qiáng)烈地拒絕上學(xué)的一種情緒障礙。

國(guó)外報(bào)道學(xué)齡兒童中約有5%的發(fā)病率,我國(guó)學(xué)者曾對(duì)260例兒童情緒障礙進(jìn)行分析,發(fā)現(xiàn)13.8%為學(xué)校恐懼癥??杀憩F(xiàn)為對(duì)上學(xué)厭倦,以各種理由推諉不去上學(xué),或不能在學(xué)校待上一整天,且常伴有明顯的情緒障礙或行為障礙,如特定的恐怖、睡眠障礙、軀體化癥狀、同齡人交往障礙等不同的表現(xiàn)形式,以及蠻不講理、沖動(dòng)毀物等行為。具有學(xué)??謶职Y的患兒最常見(jiàn)的主訴不是焦慮、緊張或不愉快,而是軀體癥狀,表現(xiàn)為頭痛、頭暈、腹痛、哮喘發(fā)作、自主神經(jīng)功能紊亂,如出汗、手抖、尿急等,但這些軀體癥狀到醫(yī)院后,查不出任何身體上的原因。
拒學(xué)的原因是復(fù)雜的,嚴(yán)重的情況需要專業(yè)心理學(xué)工作者的幫助,而身為孩子的父母也有可以幫忙的地方,以下這些方法或許會(huì)有所幫助:
1適當(dāng)?shù)卣曌约旱那榫w感受。你一定會(huì)著急、焦慮,會(huì)特別希望自己能幫上孩子,這些感受都是非常正常的。尤其看到孩子反復(fù)提出自己要回到學(xué)校,但又屢屢失敗時(shí),父母也會(huì)愈加挫敗、失望和憤怒。值得注意的是,在厭學(xué)、拒學(xué)的過(guò)程中,孩子反復(fù)提出去上學(xué)而又無(wú)法回到學(xué)校是十分常見(jiàn)的。
2家長(zhǎng)們可以將更多的注意力放在自己的行為是如何作用于孩子的,而不是過(guò)度關(guān)注孩子的問(wèn)題。特別想幫上忙的家長(zhǎng),的確是可以幫助到孩子的,但要選擇有效的方式方法。如果焦慮轉(zhuǎn)化成了責(zé)備和爭(zhēng)吵,那只會(huì)讓問(wèn)題變得更加嚴(yán)重和難以解決。
3每個(gè)孩子都是不一樣的,在試著去幫助孩子的過(guò)程中,當(dāng)然可以尋求一些一般的理論支持,比如一些公益性的講座,除此之外,也要考慮孩子的特殊性。當(dāng)真正去傾聽(tīng)孩子時(shí),父母要比專家們更了解自己的孩子。
4當(dāng)問(wèn)題難以通過(guò)自身解決時(shí),尋求專業(yè)人士的幫助。
網(wǎng)上有這樣一句話“當(dāng)你不斷批評(píng)孩子的時(shí)候,他們不會(huì)停止愛(ài)你,但他們會(huì)停止愛(ài)自己”。如果父母能夠放下自己的焦慮,感同身受地去理解孩子,少一些責(zé)備,多一份鼓勵(lì),就是對(duì)孩子最大的幫助。因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候,也是孩子最需要父母的時(shí)候。