想象力飛騁：科幻中的地外移民

菲尼克斯

人類的地外移民之夢，如今仍只存在于科幻作品中。

地外移民，你選擇哪個目的地、用怎樣的交通方式？就算不懂深奧的原理和技術，我們依然可以讓想象力在宇宙空間毫無羈絆、縱情飛馳。這些集中體現在汗牛充棟的科幻作品里。

今天的科幻很可能是明天的科學，這已經被歷史多次證明。一起來開腦洞吧！

最現實的“新樂園”

移民到空間站，這從現實中來說很可能是人類最早實現的在地球以外的生活方式，也會成為走向其他目的地的跳板。因此，大量科幻作品都描繪了這樣的場景。

要頻繁在地球與近地空間站之間來往，就要先解決交通工具的問題，傳統的火箭飛船、航天飛機的效率顯然不能滿足要求。在我國著名的科幻小說《三體》中，作者劉慈欣選擇了“太空電梯”。實際上這樣的設想最早在《圣經·創世紀》中就提到了：雅各布做夢沿著登天的梯子取得了“圣火”。

《三體》中的“雅各布天梯”是這樣的：“所有的太空電梯都只鋪設了一條初級導軌，與設計中的四條導軌相比，運載能力小許多，但與化學火箭時代已不可同日而語，如果不考慮天梯的建造費用，現在進入太空的成本已經大大低于民航飛機了。”

比乘坐飛機還便宜，這確實可以讓很多人自由往來空間站。但是，如果像當前現實中的電梯一樣，只能固定地連接某兩個地點的話，這樣的通勤方式還是不夠高效。于是，大劉做了這樣的設定：“天梯三號是唯一一部基點在海上的太空電梯，它的基點是在太平洋赤道上的一座人工浮島，浮島可以借助自身的核動力在海上航行，因此可以根據需要沿著赤道改變太空電梯的位置。”這樣一來，太空電梯就實用多了。

地球同步軌道衛星相對它正下方的地面靜止不動，這種衛星都定點于赤道上空36000公里處。要保證太空電梯相對于地面不發生漂移，只能一端建在赤道上，另一端連接同步軌道衛星。科學與科幻有時難解難分，1970年，美國物理學家皮爾森提出太空電梯的概念時，許多人認為這純粹是天方夜譚，有人建議他“改行寫科幻小說去吧”。

而之后的1979年，英國科幻大師阿瑟·克拉克就基于這樣的概念對太空電梯展開想象。他在當年出版的《天堂的噴泉》中，講述了這樣的故事：人類靠一種強度極大但質量極輕的碳纖維材料把地球和同步軌道衛星連接起來。書中的主人公為了這一工程耗盡心血，殉職于太空電梯上。小說的結尾，人類已將所有的人造衛星都橫向相連并將它們都與地球縱向相接，形成了一個巨大的人造環，就像給地球圍上了一條項鏈。

在許多科幻作品里，成為“太空都市”“太空堡壘”的空間站，再也不是眼下現實的空間站那樣的“圓桶”形狀，而多是自身旋轉的巨大環形。旋轉是為了產生重力，這樣的重力可以調節到與地球上的一致，讓人類保持基本的健康。人造環境可以滿足基本的生態循環，能模擬出地球上的各種場景;當然，在空間站可以毫不費力地欣賞到地球上無法看到的壯麗太空景色。

空間站成了新的樂園，往往是在地球已處于比較惡劣的環境之時——這是不少科幻作品的世界觀設定。日本賽博朋克漫畫《銃夢》講述的就是小行星撞擊地球之后，原來的人類社會被摧毀，一部分特權階層殖民其他星球，地球上的居民只能生活在殘破的“廢鐵城”，頭頂上還漂浮著特權階層用于監視地球的空間站城市“撒冷”。廢鐵城居民們的一切付出，都是為了給撒冷提供燃料。漫畫被改編成電影《阿麗塔：戰斗天使》后，讓更多人了解了這樣的設想。

空間站運行于太空，人們在那里可能邂逅各種地外生命。日本電影《宇宙人現身東京》設想人類以外的其他生命率先掌握了空間站技術。在這個故事里，來自地球繞日軌道另一邊的派拉星球的海星狀外星人化身女性流行歌手，警告人類：地球即將和小行星相撞。他們找到日本科學家，開發出武器擊碎小行星。這些友好的外星人，原先就生活在他們自己的空間站里。

探索太陽系天體

作為太陽系內的地外移民目的地，火星無疑最為熱門，沒有之一。具體理由在各類科普作品中已經大量闡述，用最簡單的話來說就是：最現實。正因為現實，許多經典的科幻作品中對于移民火星的具體路徑、對移民后的社會場景都有精彩的探討。

作為太陽系內的地外移民目的地，火星無疑最為熱門，沒有之一。

《火星救援》之所以深得人心尤其是讓中國觀眾“心有戚戚焉”，是因為影片中男主角在火星上種起了“大棚土豆”。這其實提出了一個非常實際的話題：人類要在火星長期生存，一定要用高性價比的方式解決食物來源。火星上既然有土壤，將來有可能發現可利用的水源，加上陽光，就有種菜的可能。土豆在地球上是“第四主食”，將來在火星翻身當“老大”也未可知。

美國科幻作家金·斯坦利·羅賓遜創作的“火星三部曲”則描繪了一幅更宏偉的太空移民場景。在《紅火星》里，2026年，一支由地球上最優秀的一百名科學家和工程師組成的探險隊登陸火星。他們在火星軌道上設置超大型的反射鏡，把光線折射到火星表面上，溶解冰霜;挖掘深入火星內部的超深天井，釋放熱能。改造火星的工程以驚人速度推進。但是，夢想的差異、文化的歧見、利益的沖突，使探險隊內部產生巨大矛盾。最終，一些人不惜對其他人武力相向。

在探險隊的改造下，植物開始在火星大量生長，這是《綠火星》名字的來源。百人小組成員經過戰亂已折損大半，其余的也都四處逃散。他們之中的部分人堅持火星應維持貧瘠、荒涼的原始之美，反對“地球化”，想實現“自由火星”。這種理念，由火星上誕生的新一代人類傳承。

《藍火星》的故事發生在《紅火星》的大約100年后，“自由火星”已實現，他們推翻了地球的統治，避免了內戰，創立了自己的政府。火星也出現了蔚藍的海水與天空，好似完美的烏托邦。然而，地球卻經歷了氣候異常、生態惡化、人口爆炸等危機。地球上的人們急迫要向火星大量移民，他們與“自由火星”的矛盾一觸即發。