游弋在真實與虛幻的邊界
——聽三部電子音樂作品有感

文|呂璽涵

海德格爾說，人唯在那種入于“遙遠”的能聽感召中，才能喚醒共同此在的應答，獻出自我性，贏得自身。其實，創作者與聽眾何嘗不都是這樣的角色？把自身置于寧靜的氛圍中，屏息凝聽，創作者與聽眾才能引起深思與共鳴。5月，由曹光平教授帶領的一眾星海音樂學院2020級研究生在星海音樂學院排練樓音樂廳成功舉辦了《2020級研究生原創音樂會》。其中，由譚穎琦、吳鎮佳與方宇彬三位研究生創作了形態各異的電子音樂作品，引起了筆者的共鳴與思考。

遠古的圖景

譚穎琦借用古箏與蕭的采樣，變形，發展，描繪了《山海經》中句芒的出現、人類的恐懼，以及句芒的施法使萬物復蘇的情形。

這是一首近七分鐘，顯示出山海經中春神句芒的神態的電子音樂作品。

作品開篇是一串弦弓摩擦箏弦的變頻聲響，這種聲響由遠及近，短促、粗獷，又似是野獸般的呼吸聲，極具緊張的氣氛。漸漸地伴隨著更加低沉的聲響，與先前的聲音剝離開來，似是在叢林中隱隱約約的野獸出沒。在層層音響的鋪墊之下，開始出現古箏短促的撥弦聲。此時前面的聲響均退為背景，低聲部持續性的古箏聲響進入，與高聲部短暫急促的聲響作呼應，但兩者均是支離破碎的。隨著，古箏撥弦的聲響消失，先前處在背后近乎動物的呼吸聲又重新由遠及近，且更加清晰。此處開始出現長笛聲，這種帶有小調色彩的簫聲隱隱約約，又仿佛是在強調這種動物呼吸聲的隱秘場所。

在作品進行至三分之一處，呼吸聲逐漸隱去，而長笛聲成為主導，二者的主次發生變化。長笛聲持續，且越來越緊張，創作者將這種響度逐漸調解成粗獷的聲響，伴隨著緊致密集的電子鼓點。主要的聲響在粗糲中又逐漸演變成尖銳，在尖銳與粗糲中往返，近乎噪音，作品推向高潮。此時笛子的聲響漸漸加入，隱隱約約，或明或暗。先前小調性色彩的長笛再現，似是風波后的暫時寧靜。

一股強大、厚重的音響在緩慢地、持續的回蕩，此時作品加進來類似鳥叫的聲音，零零散散，卻富有生機，有萬物悄然復蘇之態。碎片式的古箏撥弦加入，逐漸密集，好似萬物的靈氣游蕩在林間，又似是生靈的叫喊聲，生機勃勃、欣欣向榮。作品中有隱隱約約的簫聲，忽遠忽近，與這種密集的音響剝離。鳥叫聲褪去，只留下古箏的撥弦聲、簫聲、鋼琴聲，與一直沉浮的巨大聲響，緩緩縈繞，逐漸沉靜下來，作品結束。

譚穎琦在創作《句芒》時選用了《山海經》里的神獸句芒這一形象。《山海經·海外東經》有言：“東方句芒，鳥身人面，乘兩龍。”正是這種樣貌的文字描述，在創作者的想象中，當人們初見句芒時，會感到害怕和恐懼。而句芒，既是春神，又是谷神，掌管著一年的農事。句芒的到來，是萬物生長的魔力。萬物復蘇，人們歡喜，由此情緒上呈現一個轉變。句芒的傳說，是人們對農事順利的祈禱，也是古人對自然的想象與窺探。他們試圖以萬物復蘇的場景來解釋神靈的存在，既是將自然現象合理化，也是與神秘的大自然溝通的一種嘗試。當然，這些神靈是由人們的需要與期盼想象出來。句芒的出現，是人們對風調雨順的期盼，它包含了人們的憧憬與敬畏之情。當然，在創作者的想象中，面對這樣一個乘著兩龍的神獸，人們會產生恐懼。創作者敏銳地捕捉到了這種人們的祈求與情緒反應，她的視角在神獸來臨的場景與人們的情緒上來回切換。人們一會恐慌，一會歡樂，以人的情緒反應來折射傳說中神靈與人們的交流。

巖石下的暗涌

按照方宇彬的介紹，《水墨》是創作的一個系列，而《涌泉》則是這一系列的第一首，其中采用并變形了古琴的演奏音色，變幻多樣，表現了水在地下暗自流動的質樸狀態。創作者在幻聽電子音樂這一風格基礎上打破了原有的形式桎梏，融入了現場視覺效果，用燈光照射在的水汽上，制造出一種流動的效果。

創作者以一種宏大、圓潤、低沉的音色作為作品的開頭，指引著眾人沉靜下來思考。巨大的聲響像回蕩的鐘聲，此時由創作者調試的變形的音響像流水聲一般噴涌而出。古琴清脆的撥弦聲在此處加入，作品進入第二部分。此時的古琴聲分為兩種，一種撥弦，一種則是演奏泛音時出現的聲響，兩種聲響交替進行，互相呼應。遒勁有力的古琴聲響悠悠然似松濤陣陣，回應空谷；又似滿月粼粼，垂照漢瓦；又或是秋水漾漾，悄映伊人。經過擦弦聲短暫地停歇，作品又迅速加入了由古琴聲響持續到衰減的變形音響，此處同樣是兩種聲響相互呼應，相互較量，中間穿插有擦弦聲。音樂在持續變幻復雜的音色中發展，時而高昂，時而低沉。在到達一個頂峰時，開頭的巨大聲響重新出現，一瞬間又被消解掉，作品短暫地回歸到寧靜，只留下擦弦聲做羸弱的呼吸。

作品似乎進入到新的階段，先前的流水聲再度出現，巨大而低沉的聲響回歸，伴隨著一聲聲羸弱的擦弦聲，作品進入尾聲。其他音響逐漸褪去，創作者以鏡像的方式重新回歸到一開始宏大、圓潤、低沉的聲音，作品在一種寧靜的氛圍里悄然結束。

值得留意的是，作品的回歸并非以西方傳統古典調性音樂的再現方式而再現，而是以一種更加細膩的方式，一點點材料如鏡像般返回，創作者在這個回歸中處理更加靈活，也是加入了中間部分的一些音響。這種鏡像式的處理方式與主題“水”更加相符。創作者以一種質樸、留白的方式不斷為大眾引導，將他們引至平地之下的水邊，去感受水的涌動，水的禪意。創作者在創作《水墨·涌泉》時關注到了水的源頭。在他的介紹中，這部作品主要是對水在地下暗流涌動的描述。此時的水，它尚未在地面流淌，在巖石縫隙中細細流淌。《老子》中有言：“上善若水，水善利萬物而不爭，處眾人之所惡，故幾于道。”至高的品性像水一樣，恩澤萬物而不爭名利，可以接受常人不能接受的處境。正如創作者描述的此刻的水的狀態，在暗處或是涌動，或是流淌，時急時緩，蘊含著強大的能量，雖身居蔽處，卻能夠怡然自得，能屈能伸。創作者以水悟道，用形態各異的古琴聲來表現水的智慧——迂回、包容與不爭。

消失的信號

這是現場鋼琴與電子音樂音響相配合的一部作品。開頭是如幽靈游蕩的電子音響和零碎的鋼琴聲，冷冽且孤獨。一種常見的信號聲進入，回蕩，被創作者放大又瞬間縮小，像是黑暗中搖曳的篝火，此時音響逐漸豐富。電子粗糲的音響由遠及近，再由近到遠，似是漂浮、游蕩在真空中。鋼琴游移不定的和弦，伴隨著和弦分解的音響，時而帶動旋律發展，時而成為作品的背景，渲染作品的孤獨感，它似是主導，又似是背景，為作品增加了不確定的因素。所有漂浮不定的材料在一聲沉重的鋼琴聲中隱去。片刻的休止后，鋼琴碎片式的音響和點點滴滴的信號聲接踵而至，不規則而密集的信號聲為整個游移的氛圍增添了些許緊張氣氛。打擊樂進入，作品進入下一部分。

這一部分的開始是持續的鋼琴和弦分解，精致且復雜。背景聲似是水底的聲響，又似是心臟跳動的聲音，為作品增加錯落有致的起伏感。作品層次逐漸疊加，從底層，到打擊樂相互交錯，到鋼琴聲，節奏并不急促，卻給人一種生機勃勃的聽覺感受。打擊樂褪去，其他聲部繼續持續，作品進入尾聲，氣氛逐漸緩和，在漸漸隱去的音響中結束。

思考與感悟

印象主義，在現代電子音樂的萌芽中作為極為重要的一環，使得音色在電子音樂中如萬花筒般變幻無窮。在那個極度崇尚個人內在感受、個人情緒表達的戰亂年代里，印象主義應運而生。印象主義的創作者們極力追求外部世界光與色轉瞬即逝、精彩絕倫的變化，這些追求為電子音樂發展提供了新的探索道路。與傳統作曲不同的是，除了關注到和聲上的變化，電子音樂另辟蹊徑，在先進科學技術的支持下，在音色的創新上下足了功夫。在電子音樂作品里，可以看到，三部作品的音色處理美輪美奐。受未來主義的影響，他們分別采用了一些類似于以往人們認知中的噪音來進行音樂表達，然而在材料的處理上卻是十分追求音色的可塑性和豐富性。比如在《涌泉》這一作品中，創作者僅用古琴的音色來創作，全曲再無其他材料。但是他利用古琴美輪美奐的音色材料進行二度加工，使它迸發出新的音色，呈現出各種完全不同的音響效果。在原有真實的音色上變形，在真實與虛幻的邊界中來回飄蕩，創作者將聽眾一時置于現實中，一時置于夢幻中，讓聽眾一時不知自己身處真實之境還是夢幻之境，這正是電子音樂音色上所帶來的蒙太奇效果。

20世紀的表現主義思潮同樣是電子音樂發展的因素。隨著弗洛伊德心理學的興起，尼采、叔本華、克爾凱郭爾等人倡導的非理性主義的覺醒，表現主義極力強調人的內在深層本質的主觀表現，徹底與傳統決裂。特別是尼采對于酒神精神的頌揚，使得這種內心深處的表現與欲望，充分體現在表現藝術的抽象形式當中。這種抽象的藝術思潮同樣影響著電子音樂的前進。一方面，創作者們對自己所處的空間和存在著的事物有了更為深刻的發現和思考；另一方面，抽象的表達方式像從桎梏中掙脫出來的生靈，肆意生長。這種全新的方式將人類內心的恐懼、煩躁、孤獨、苦悶、沖動、混亂、迷茫、絕望等情緒充分表達出來，成為獨樹一幟的風格。創作者們毫不避諱這些情緒，而熱衷于將他們通過藝術表現出來，渴望與眾人達成共鳴。在作品《句芒》中，創作者以極具粗獷、緊張、刺耳的音響來表現人類看見猙獰的句芒時內心的惶恐和無力感。同樣在開頭，起伏錯落的音響似是叢林中野獸的呼吸聲，栩栩如生，這種暗流涌動的緊張氣氛直逼聽眾，撲面而來，喚起聽眾內心的詫異和恐懼。通過喚起聽眾內心真實的恐懼感，使觀眾感受音畫中人們的恐慌，這種情緒上真實與虛幻之間的共鳴真是創作者所追求的效果。

此時音樂會中的三部作品，雖形態各異，卻凝結了創作者的表達和對藝術的熱愛，每一部作品在繼承前人的思潮中向前發展、創新，在看似既真實又虛幻的音響中來回變化，使觀眾思緒萬千，沉浸其中，回味無窮。