程開甲：“兩彈一星”的開拓者

趙展慧

著名物理學家、我國核試驗科學技術的創建者程開甲院士

千古荒漠，死亡之海，羅布泊，這片干涸的戈壁沉默神秘。而在1964年10月16日，它經歷了自己有史以來最雄壯的時刻：一聲驚天巨響后，巨大的火球和蘑菇云騰起，新中國自主研制的第一顆原子彈爆炸成功。

這東方巨響穿越至如今的和平年代，仍然雷霆萬鈞。正如年逾九旬的“兩彈元勛”程開甲，站在科技的最高領獎臺上，依然傳遞著非凡的精神力量。

棄教從戎，兩度轉型——為國鑄盾，一入戈壁二十載

在新中國波瀾壯闊的歷史中，20世紀五六十年代是極不尋常的時期。當時，為了打破大國的核訛詐、核壟斷，增強我國國防實力，黨中央果斷決定研制“兩彈一星”。

1960年夏，經錢三強親自點將，當時還是南京大學教授的程開甲成為我國核武器研制隊伍中的一員。原子彈研制初期，程開甲被任命為核武器研究所副所長。他第一個估算出原子彈爆炸時彈心的壓力和溫度，為原子彈的總體力學計算提供依據。

1962年上半年，我國原子彈研制工作現出希望曙光。中央作出爭取在1964年、最遲在1965年上半年爆炸我國第一顆原子彈的“兩年規劃”。

為加快進程，錢三強等二機部領導決定，另外組織隊伍，進行核試驗準備和技術攻關，程開甲被任命為我國核試驗技術總負責人。又一次面對全新領域，他仍二話沒說，接受了組織的安排。

此后，程開甲參加制定我國原子彈研制、試驗工作最早的一份綱領性文獻，設計了第一顆原子彈百米高鐵塔爆炸方案，前瞻性地謀劃了核武器試驗研究所的任務、機構等。

1964年10月16日，融入程開甲萬千心血的第一顆原子彈試驗成功。更難得的是，我國首次核試驗中，1700多臺（套）儀器全部拿到測試數據，并且97%的測試儀器記錄數據完整準確。

據悉，法國第一次核試驗沒拿到任何數據，美國、英國、蘇聯也只拿到很少一部分數據。

為國鑄盾，程開甲兩度轉型，從1963年第一次踏入羅布泊后，就如同戈壁上聳立的鹽峭般堅守在此，工作生活了20多年。

不入虎穴，焉得虎子——30多次核試驗，每次實地看了才覺踏實

程開甲曾在文章中寫道：提起在羅布泊艱苦創業的歲月，許多同志都會回憶起搓板路、住帳篷、喝苦水、戰風沙。“但對于我們科技人員來說，真正折磨人、考驗人的卻是工作上的難點和技術的難關。我們艱苦奮斗的傳統更重要的是刻苦學習、頑強攻關、勇攀高峰的拼搏精神，是新觀點、新思想的提出和實現，是不斷開拓創新的進取精神。”

艱苦奮斗、勇于拼搏，作為我國核試驗技術的總負責人，程開甲在我國第一顆原子彈、氫彈、兩彈結合以及地面、首次空投、首次地下平洞和首次豎井試驗等在內的30多次核試驗中，身體力行著這樣的品格。每一次核試驗，他都會到一線去指導技術工作。20世紀70年代，他多次進入地下核試驗爆后現場，爬進測試廊道、測試間，甚至最危險的爆心。

有一次，因為洞內極其惡劣的高溫、高放射性和坍塌危險，技術人員極力勸阻他進去。程開甲卻說：“你們聽過‘不入虎穴，焉得虎子這句話嗎？我只有到實地看了，心里才會踏實。”

最后，程開甲穿著簡陋的防護服進入坑道，一邊觀察詢問，一邊囑咐科技人員把現場資料收集齊全。

程開甲說，自己到地下觀察核試驗的許多現象，與只聽匯報的感受大不相同。每次進洞，都會增加對地下核爆炸現象和破壞效應的感性認識，對下次試驗方案有新的設計。

不深入虎穴不罷休的程開甲在真槍實彈中驗證著每一次創新的成功。1966年12月，首次氫彈原理性試驗成功，他提出塔基若干米半徑范圍地面用水泥加固，減少塵土卷入，效果很好。1967年6月，第一顆空投氫彈試驗成功，他提出改變投彈飛機的飛行方向，保證了投彈飛機的安全。

1969年9月，首次平洞地下核試驗成功，他設計的回填堵塞方案確保了試驗工程安全。1978年10月，首次豎井地下核試驗采用他的方案獲得成功。

20世紀90年代以來，他不顧年邁，仍在材料理論、高功率微波等方面繼續進行研究，一直沒有停下開拓創新的腳步。

名師熏陶，薪火傳承——放飛人才在暴風雨中，始能練成雄鷹的翅膀

初中時期的程開甲，不會想到有一天他會投身于國家的核試驗事業，當時他稚嫩的夢想是造一艘水循環驅動的大船。他就讀的浙江嘉興秀州中學的老師姚廣鈞，呵護他的想象，鼓勵他再多動腦筋。這所教會學校還培養了包括陳省身、李政道在內的10位院士，在這種提倡創新的環境中，程開甲接受了6年“中西合璧”的基礎教育。

1937年，程開甲考取浙江大學物理系的公費生。大三時，程開甲撰寫的論文得到陳建功和蘇步青的賞識，后被蘇聯斯米爾諾夫的《高等數學教程》全文引用。

1946年，程開甲來到愛丁堡大學，成為“物理學家中的物理學家”M.玻恩的學生。在玻恩的指導下，程開甲選擇超導理論研究作為主攻方向，并于1948年與導師共同提出超導的“雙帶模型”。

1948年，蘇黎世的國際學術會議上，程開甲與師兄海森堡展開了連大會主持人都無法裁判的激烈爭論。玻恩聽說后很高興，跟他講起自己與愛因斯坦長時間針鋒相對的爭論，認為像愛因斯坦這樣“離經叛道”者才能超越經典與常規。這次談話，讓程開甲終身受益。

從秀州中學、浙江大學到愛丁堡大學，程開甲在開明開放的教育環境中和名師的教育下，夯實了深厚的科研底蘊。后來雖然參加核試驗的20多年沒發表論文，但他的學術建樹依然頗多。

20世紀40年代，他用量子力學證明了“狄拉克方程”在自由粒子條件下的正確性，此方程連狄拉克本人也未證明過;五六十年代，他出版了我國第一本《固體物理學》教科書;90年代，他提出并建立了系統的“TFDC（托馬斯—費米—狄拉克—程開甲）”電子理論，為材料科學的發展提出了新的研究思想與方法。

薪火傳承，科學大家培育的程開甲，同樣繼承了名師的育人風范。

核試驗研究所成立之初，程開甲從各地研究所、高校抽調了一批專家和技術骨干，并給予他們充分信任。第一次核試驗，立下大功的鐘表式壓力自計儀，就是程開甲鼓勵林俊德等幾名年輕大學生因陋就簡研制的。我國第一臺強流脈沖電子束加速器的研制任務，也是由程開甲大膽地交予邱愛慈。程開甲創建的核武器試驗研究所及其所在的核試驗基地，先后走出了包括林俊德、邱愛慈在內的10位院士、幾十位技術將軍，獲得2000多項科技成果獎……

選用人才，程開甲始終牢記錢三強的一句話：“千里馬是在茫茫草原的馳騁中鍛煉出來的，雄鷹的翅膀是在同暴風的搏擊中鑄成的。”

自20世紀60年代開始，程開甲擔任過多種職務，獲得了許多崇高榮譽，對于這些，程開甲有自己的詮釋：“我只是代表，功勞是大家的。我們的核試驗，是研究所、基地所有參加者，有名的、無名的英雄在彎彎曲曲的道路上一步一個腳印去完成的。”

他說，自己還要“努力不懈，不老長青”。