拯救“里山”在行動

菲菲

雜木林、鎮守之森、村落、溜池、水田或旱地、溪流等，構成了里山風景的幾大要素。

雜木林、鎮守之森，其實都屬于日本里山風景（satoyama）的一部分。請注意，此處用的是“里山”，而不是“山里”。

“里山”一詞最早出現于昆蟲學者石井實的《守護里山的自然》（1993年）一書中，寫真家今森光彥的《里山物語》攝影集于1995年發表并獲矚目后，這個詞開始進入更多人的視野，現已成為日本人再熟悉不過的詞語。這些作品誕生的誘因正是宮崎駿先生在《龍貓》中刻畫的鄉村風光，《龍貓》也成為里山風景的經典代表作。

“里山”一詞也可從漢字角度來解釋。《說文》云：“里，從土從田，居也。”即人們聚居而住的地方。里山就是接近人煙墟里的低山丘陵。雖然關于“里山”有多種定義，但內涵相對一致：“為滿足日常生活及自給自足的農業或傳統產業，當地居民可進入林間采集所需資源，并有效實施管理、幫助維持正常生態秩序的山林等地方。”

雜木林、鎮守之森、村落、溜池、水田或旱地、溪流等，構成了里山風景的幾大要素。《龍貓》里蜻蜓停留的池塘就是一座典型的溜池，以前主要用來儲蓄農田灌溉用水，或生活用水，說不定還養有鯉魚、鯽魚等淡水魚，是農村地區人們重要的蛋白質來源。

在以往，人們一年四季受惠于里山，春挖山菜、夏乘林蔭、秋拾橡實或打獵，冬伐柴薪。然而，隨著時代的發展，人們漸漸脫離農業，并從農村走向城市，大部分地區的田地休耕，溜池或逢雨季泛濫或因植物瘋長變為沼澤，山林管理亦日漸荒廢，野生動植物不斷稀少趨于瀕危。到20世紀七八十年代，離大城市較近的里山地區相繼被開發為新興住宅地或工業用地、高爾夫球場等，里山田園風光日趨減弱。

經過環保人士數年的辛勤努力，多年不見的螢火蟲又在傍晚時分重新飛舞在山林間。

“龍貓之森”組織孩子們開展親近自然的活動。

“龍貓之森”里的龍貓像。

和保護雜木林一樣，為拯救里山，日本國內各地有志之士開始積極學習1895年發生于英國的“國民信托”（national trust）運動，紛紛成立里山保護公益團體或環境保護非營利組織（NPO），通過向公眾募集資金、爭取相關部門的基金援助，集結當地居民或熱心環保的市民團體，通過購買或租借具有價值的自然或歷史建筑等，力爭通過管理、保護和靈活利用，重新恢復人類與里山的友好關系。

位于埼玉縣所沢市西南部狹山丘陵一帶的“龍貓之森”（トトロの森）便是最典型的里山保護成果代表。

在《龍貓》影片播出2年后，從1990年起，以保護狹山丘陵一帶的里山風景為目標，人們將“龍貓”選為形象代表，公開籌集“龍貓故里基金”，當時的報紙、電視、廣播等媒體廣泛報道呼吁，2年之間便收到了來自1萬多名熱心人士共計1.1億日元的捐款，連行政方面也開始撥款參與保護。如今，郁郁蔥蔥的狹山丘陵一帶，數千種植物茂盛生長，數百種鳥類啼鳴繁衍，成為一座橫跨東京和埼玉交界處的綠島。

里山在水土涵養、預防自然災害、保護野生動植物多樣化、守護歷史文化遺跡、普及綠色環保教育、休養身心等各方面，發揮著關鍵作用，是留給子孫后代的寶貴資產。然而，里山保護之路并不是一帆風順的，像“龍貓之森”一樣順利得到保護的雖然不在少數，但背后都離不開艱辛的努力和付出。

螢火蟲重現熊井之森

鳩山町里就有一家“鳩山環境非營利團體”，代表人物是《日刊現代》的編輯愛場先生。自1975年以來，他始終負責著名作家五木寬之老先生的文稿編輯及校閱工作，深為五木老先生信賴，至今仍未間斷。但是，對于鳩山町來說，愛場先生的另一個身份更為人熟知，那便是圍繞著“熊井之森”十年如一日地堅持進行環保活動。

位于鳩山町西南部的熊井地區保留著曾經在日本各地常見的田園風貌，水田、旱地平坦開闊，住民門前小溪流淌，遠處低山環繞，和《龍貓》里的景致十分近似。被稱為熊井之森的小山是一處典型的“里山林”，原本無名，20世紀末本來已簽約打算開發成高爾夫球場，但2003年由于投資商破產，山林被歸還給原主人，后來其中的一部分成了鳩山町的公有地。

和新鎮大多數住民一樣，愛場先生也是在新鎮建成后遷居到此的。但是，鳩山町四季明媚亮麗的自然風光、悠久的歷史文化、舒適宜居的環境，讓很多人都把這里當成了第二故鄉，自發地甘愿出力去守護她。愛場先生也不例外。熊井之森雖被歸還給當地的原主人，但由于老齡化或漠視等問題，仍是近于荒廢。

愛場先生對環保活動非常熱心，他以對周邊高爾夫球場農藥使用情況的監督為契機，率先舉起了保護熊井地方里山風光的旗幟。首先是要和里山的主人協商談判。在日本，土地屬于私有，一般不存在無主情況，再荒廢的里山也有各自的所有者。必須要征得所有者的同意后，才能協力合作，否則管理、活用就無從談起。獲準同意后，又要花資金購買或租借，或通過共籌申請援助，或借助行政政策（如減免購買稅金等）獲取所有權或使用權后，才能對里山林實行管理。

因林間長期無人打理，初始性的基礎工作較為艱巨，如砍伐枯萎或障礙性的樹木，清除遮擋視線的竹子。另外，周邊田地棄耕較多，雜草遍布，四周灌溉用的水道逐漸被掩埋。所以，清理休耕地雜草、疏通與整備水道也很重要。因為水道中的水溫恒定，很適合水草生長和小型動物棲息，水道旁的田埂是生活在山中或林間的動物常會通行或用來飲水的地方，盡量維持水道的原生狀態，定期除草保證田埂暢通無阻，就能起到保護動植物的作用。

在整頓管理的同時，調查與保護珍稀的動植物同樣是迫切的任務。熊井之森的林間長有數棵巨型冷杉，高達三四十米，粗壯直挺，枝葉集中在最上方。冷杉素有大氣質量“晴雨表”之稱，只能生長在干凈的空氣環境中。在江戶時代末期，關東平野甚至是江戶城中到處成群生長，但明治維新以后，石炭、石油等化工燃料引起持續的大氣污染，冷杉迅速枯萎并消失。現如今，埼玉縣境內只有鳩山町、秩父市等5個場所有生長。

冷杉的幼苗常被用作圣誕樹，它和日本人的傳統生活也密切相關。冷杉木質地發白，較為清涼，具有消臭殺菌、調節濕度的作用，魚糕置板、裝素面或壽司的輕質木盒，都是用冷杉木制成。而且，白色向來被日本人視為神圣，神社等祭神時用的白色祭具往往用的也是冷杉木。

經過愛場先生等人數年的辛勤努力，多年不見的螢火蟲又在傍晚時分重新飛舞在門前的溪流旁，有時在深夜還見到過小鹿的身影。近年來急劇減少的兩棲類動物在熊井之森周邊也有見棲息，如東京山椒魚（鯢）、日本雨蛙等，平日在林間落葉下生活，每年初春時節會集中在干凈清澈的水流邊上產卵繁衍……

親近自然，保護環境

里山曾是與人類生活息息相關的場所，在管理和保護的同時，如何靈活利用山林資源，在不干涉生態的同時，更好地為現代人尤其是孩子提供接觸自然、親近自然的機會，也是愛場先生時刻在思考的問題。

熊井之森生長著非常適合“森林浴”的冷杉群，從冷杉木中提取的精油有鎮靜、殺菌效用，能夠調整呼吸、放松心靈。整備便利的步行道，設計木質路標和地圖指南，布置暫時歇腳的長椅，等等，這些基礎性的設施維護一直在不斷積極完善。

在熊井之森活動區域一角的板栗樹下，專門壘有一座披薩磚石烤爐，為當地居民或參加活動的人們創造通過親手制作食物增進交流的機會。在蔚藍的晴空下，眾人圍坐品嘗美食，聆聽林間鳥兒的啼鳴，欣賞近在咫尺的自然風景，或許更能領略和體悟里山的魅力。

在熊井之森里，每年還會定期舉辦寫真學校，通過講解在自然中攝影的基本原則，介紹生物多樣性的基礎知識，讓參與者通過攝影認識自然，并關心和學會保護自然。有不少人起初雖因攝影而來，不知不覺間卻成了里山保護活動的志愿者。

蔚藍的晴空下，眾人圍坐品嘗美食，聆聽林間鳥兒的啼鳴，欣賞近在咫尺的自然風景，或許更能領略和體悟里山的魅力。

熊井之森附近的住民，尤其是種有果樹的農家，很熱心地提供體驗采收農作物的機會。

“熊井之森”組織活動，培養孩子的環保意識以及對自然的喜愛之情。

2019年夏，我曾當過一次寫真學校的活動志愿者，參加的人中有很多年輕的父母和孩子。在陰翳清涼的林間，孩子們屏氣凝神，用鏡頭捕捉停在枝頭的黑蝴蝶，等待覓食的雨蛙，每個人臉上都寫滿了好奇與驚喜。拍攝結束后，人們席地而坐，品嘗志愿者用當地有機蔬菜烤的美味披薩。到下午時，專業攝影老師針對大家的作品進行評點、傳授攝影技巧，有些孩子雖然害羞，但是被老師表揚時，掩飾不住內心的喜悅。通過攝影，每個人都對里山多了幾分體悟和熱愛。

由鳩山町的幾個年輕人創辦、以小學生為對象的自然體驗團隊“伐木俱樂部”也設在熊井之森的活動區域。伐木、爬樹、挖竹筍、搭燃篝火、壘造秘密基地、采集草木染布、用木柴烤紅薯、伐竹竿烤年輪蛋糕等，通過舉辦這些豐富多彩的活動，孩子們學會主動觀察和認識自然，在培養生存力、合作精神的同時，也能培育孩子的環保意識及對自然的喜愛之情，很受孩子和父母們的歡迎。據說俱樂部還于2019年接待過來自中國的中學生團隊，我想那些孩子們應該是抱著滿滿的收獲而歸。

熊井之森附近的住民，尤其是種有果樹的農家，很熱心地提供體驗采收農作物的機會，讓活動參與者嘗試日常里接觸不到的里山生活樂趣，像采柿子、拾板栗、摘柑橘，等等，已經多年連續舉辦，在品嘗“里山味道”的同時，增進對里山魅力的認知。

熊井之森一年四季都能見到鳥兒的身影。春有翠鳥、蒿雀、綠啄木鳥，夏有山雀、黃鹡鸰、愛倒懸的柄長鳥，秋有伯勞、黃鶯幼鳥、白頰，冬有紅增子、斑鳩，以及日本最小的鳥兒鷦鷯，等等。本地固有的鳥類、越冬的候鳥，形形色色，其中也不乏珍稀品種。現在熊井之森正準備搭建觀察野生鳥類的屋舍，在不打擾鳥兒自由棲息的前提下，為愛鳥人或喜好攝影者提供便利。

除了在里山的活動外，愛場先生等人還積極借助町內文化節、夏祭等機會，舉辦熊井之森里山風光圖片、農作物加工品、動植物標本等方面的展覽，以呼吁更多人關心里山狀況。還聯合其他里山保護組織和團體，邀請相關權威人士作演講，互相交流經驗，共同成長。就在2021年2月14日，還舉辦了主題為“熊井之森里山建設”的會議，我也有幸參加，受益良多。

在土地所有者的理解、里山周邊居民的積極配合、不同年齡、階層的志愿者踴躍參與、其他里山保護組織的努力下，經過十數年的管理、保護及活用，熊井之森已成為鳩山町里山景觀的象征性地點，里山保護團體的參與人員也不斷增加。熊井之森的保護和建設逐步穩定地進入新的階段，讓人充滿期待。

自然擁有治愈力

像愛場先生一樣熱心保護里山的人士分布在日本各地，數不勝數。其中有一位老人特別值得懷念，那便是2020年去世的英國裔日本籍作家C.W.尼克魯先生（Clive.William.Nicol）。

尼克魯原本是一名環境保護活動家，主要從事加拿大海洋哺乳類及野生動物保護活動。1962年為學“空手道”來到日本，1975年任沖繩國際海洋博覽會的加拿大館副館長。他初次來日本時，便被優美的島國風景、人與自然和諧相處的生活模式所吸引。然而隨著日本經濟速增，美麗的自然風光日趨減少。懷著“恢復日本本來的優越自然環境”的念頭，尼克魯于1980年移住長野縣，并在1986年購下信濃町黑姬地區一帶荒蕪的里山，開始長期致力于森林的重建及動植物保護活動，并通過寫作向更多的人呼吁和宣傳。

2011年3月東日本大地震發生后，尼克魯等人在森林里招待受災地區的孩子們，借助大自然本身的治愈力，撫慰孩子們受傷的心靈，被稱為“日本最初的森林學校”。

尼克魯曾在書中寫道：“當我行走在郁郁蔥蔥的森林中時，樹木的靈氣充溢胸膛，我油然地生發出一種從未體驗過的感動，讓人不可思議。我驀然間就靜靜地站在那里，幾乎忘了拭去眼角不由自主流淌下來的熱淚……在我死后，森林也能繼續存在，每想到這一點，足以心安。”斯人雖逝，但他對里山的愛護之情和貢獻激勵后來者繼續前行。

近年來，在追求可持續發展的口號下，日本各地尤其是里山地區，太陽能光板建設區域不斷擴張。雖然太陽能是很有前途的綠色能源，但以破壞里山風景、威脅動植物生存環境為代價顯然不可取。熊井之森及其附近區域同樣面臨這一嚴峻挑戰，情況堪憂。愛場先生的團隊和其他公益環境保護團隊一起，正在為抵制太陽能入侵里山、尋找太陽能與里山保護并行的途徑而努力著。

對于日本人來說，景致優美、人與自然和諧相處的里山是故鄉的原風景，提起里山，內心就會升騰起一分溫暖。對于他國的旅行者來說，里山是日本田園風光的代表，只要眺望一眼，身心傷痛仿佛就能得到治愈。分散在島嶼上的眾多不知名的里山，和聞名遐邇的里山景點一樣，共同構成了島國獨特的景致。拯救里山，不讓里山從視野中、從歷史中消失，正是目前、也是未來最緊要的課題。