五月榴花照眼明（外一篇）

花匠老覃第一次看見兒媳的時候，正是石榴花盛開的季節。

那天，兒子把曉蕊領回家，說是自己的女朋友，倆人是初中同學，住在一個鎮上。兒子身材魁梧，樣貌俊朗，是學校里出名的校草，受很多女孩喜歡。可兒子偏偏看上長相普通、身材嬌小的曉蕊，說這個女孩好，淳樸、善良、能干。當時老覃很不滿意，臉上像掛了霜。

曉蕊看出老覃的不待見，羞澀地低著頭，不敢看他。

老覃等兒子送曉蕊回來，就問兒子：你是家里的獨子，她下面有四個妹妹，兩個妹妹還在上學，以后是不是你們的負擔？兒子不聽，一門心思要娶她，說這個媳婦我認定了，天仙來了也不換。

老覃無奈地嘆口氣，俗話說兒大不由爺，既然兒子喜歡只能依了他。

結婚時曉蕊不顧家人的反對堅持沒要彩禮，這讓老覃一家刮目相看，要知道他們當地的彩禮至少要十多萬。老覃在縣城給兒子買了婚房，婚禮后把一張十萬元的存折放在曉蕊的手中，說你們剛開始生活手頭一定緊張，我們老兩口留著錢沒用，你收下。從今天起，咱們就是一家人了。

曉蕊推辭著，身邊的兒子搶過存折，不是給你的，是給咱倆的，收下！

結婚后，曉蕊就和兒子倆人學了低壓維修，考下來電工操作證，有了技術，倆人就去市里給一個裝修的老板打工，給住宅裝修。現在裝修工很緊缺，特別是有專業技術的，雖然累點，但一個月也掙不少錢。夫妻二人生活雖然苦了些，好在夫妻恩愛，這些累算不上什么。

去年十月，兒子在路上出了車禍。當時捧著兒子的遺像，老兩口悲痛欲絕，這是他們唯一的孩子，失獨——意味著以后他們要孤獨終老，暮年老無所依。

那時，曉蕊的肚子剛有了動靜，老覃兩口子悄悄瞄向兒媳的肚子，那里有兒子的骨肉，有老覃家的血脈啊！似乎婚禮時歡天喜地的情景還在眼前，可如今已是天人兩隔，怎能不讓人悲慟？

老覃躺在床上，望著天花板，輾轉反側。只要他一閉上眼睛，恍惚間就覺得兒子回來了，站在他床前。他想握住兒子的手，但潛意識又在說，兒子已經不在了。他在思念與惶恐中驚醒，才發現臉上都是淚水。怎么像個老娘們兒？老覃悄悄在臉上抹了一把，怕讓老伴看見。

老兩口合計著，婚房是給兒子的，總不能兒子沒了，就把兒媳趕走，對他們來說，失去兒子已是生命中最重的傷痛。生活的希望已經破滅，現在一切都沒了，還有什么值得他們去爭啊！老兩口商量房子還留給兒媳，那永遠是她的家。

至于兒媳肚子里的孩子，讓他們倆犯了難，他們當然想讓這個孩子生出來，可對兒媳來說，這又不公平，兒媳還年輕，不能因為肚子里的孩子耽誤她一輩子。老覃讓老伴和兒媳談話，拿掉孩子，以后好改嫁。

曉蕊沉默了幾天，對他們說，我和全海感情很好，一定要把孩子生下來，我現在都能感受到孩子的心跳，怎么能忍心不要孩子呢？

老覃看著兒媳，激動得就要向她下跪，被兒媳一把拉住：爸，您別這樣，這樣我會折壽的。老伴抹掉臉上的淚，拉過兒媳的手，嗚咽著不知應該說什么。

從那天起，他們把兒媳接到城里，他們兩口子還做花匠，每天，三個人說著家常，似乎日子也有了盼頭。兒媳也會說起當時和全海倆人處對象時的糗事，逗得老覃兩口子哈哈大笑。

有時胎動，曉蕊就抓起婆婆的手，貼在肚子上，您看這小家伙踢我了。

老覃的眼里閃著淚光，“嘿嘿”地笑著。

前天，老伴在醫院打來電話，激動地說：生了，生了，一個大胖閨女，六斤多，和全海長得一模一樣。說著，電話那頭聽不見聲音了，老伴已經泣不成聲。

他讓老伴發個視頻，老伴半天也沒鼓搗出來，嗔怪他，急什么，過幾天出院不就看見了。

老覃在這面笑著，像是喝了清醇的酒，有些微醺，有些陶醉，他和小區里一個熟悉的人說：我兒媳生了，是孫女，六斤多，又白又胖，和我兒子長得一模一樣。小區里的人也一起為他高興。

老覃想起一會孫女就要回來，心里樂開了花，手下的活也快了許多，一眨眼，一大片草坪已除過雜草，平整一新。

他坐在物業樓下，看著眼前的石榴樹，紅紅的石榴花綻放在綠葉之間，把生命的絢爛演繹到極致。一朵花開顯得單薄，但一樹的火紅，就會讓人驚嘆，這哪里是柔弱的花兒呀，這分明就是奔放的生命啊！看著石榴花，他的眼神里有了溫暖的向往，這石榴花開得這樣好，到了中秋會收獲好多果實呢。

遠遠地，他看見一輛出租車行駛過來，老伴坐在前面，懷里抱著一個包裹，里面的嬰兒露出一張粉嫩嫩的小臉。他趕緊起身迎接小家伙的到來，他的視線有些模糊，他想著到了秋天，他就可以抱著孫女看看這片結滿果實的石榴樹了。

還有什么比這更幸福的事呢！

回家

秦奶奶忽然發現自己有家不能回了。

秦奶奶被孩子們送到養老院，還是三年前的事。那時她不小心摔倒，腿骨折住進了醫院，出院后就被送到了這里。她想孩子們年紀都大了，最小的女兒也當了外婆，讓誰照顧都怕麻煩人，就安心地住了進來。

誰知道，這一住就是三年。

她骨折好了后生活也能自理了，想回家卻是個問題，身份證、醫保卡、銀行卡、房門鑰匙，一切都由大兒子保管，她身上甚至一點現金都沒有。

她和大兒子商量，我現在已經都好了，自己能照顧自己，我回家吧。

大兒子說，您已是八十多歲的人了，一人住我們不放心啊，還是住在養老院吧。這里有專門的醫生，條件也好，我們放心。

她和二兒子說，二兒子也以同樣的理由拒絕了她。

她和女兒說，女兒說，媽，您別鬧騰了，您回家一個人住，萬一再摔著怎么辦？我們又不是不管您，安心地在這住著吧，我們有空就來看您。

秦奶奶說，我怎么就會再摔著？我自己會小心點。現在我可以自己做飯，自己生活嘛。秦奶奶是退休教師，她的養老金足夠支付養老院的費用，不用孩子們花錢。

三個孩子像約好了一樣，不理會秦奶奶的訴求。他們每周都要來養老院看她，這周大兒子買些水果，下周二兒子買些營養品，再下周女兒送來一些零食，桃酥、蛋糕、蛋撻，都是秦奶奶愛吃的。

您想吃什么我給您買，別不說啊。女兒已經走出門口，又探回身子說。

大兒子再看她來，秦奶奶氣得把手中的水杯扔到地上：你們這些不孝子孫，我想回家！難道我的事我都做不了主？水杯是塑料的，摔到地上，滾了兩圈，停在角落。

大兒子忙說：媽，您別生氣，別再氣壞了身子，您看是這里的飯不好吃還是護工虐待您了？您說出來，我找他們去。

秦奶奶說：我只是想回家。

秦奶奶想自己出去，就找同屋的大娘借了一百元錢，收拾好自己的衣服，可沒走到養老院門口就被攔下了：秦奶奶，您不能出去，您兒子和我們簽了協議，沒他的同意您不能出院。

可我已經好了呀，生活可以自理，出養老院還需要別人的同意？

院長也出來把她攔下了，將她送回了屋里，說：您饒了我們吧，您兒子和我們簽了協議，要是放您出去，您在外面有個閃失，您兒子會把我們告到破產，您現在還真做不了主。

望著養老院磚紅色的圍墻，秦奶奶迷惘了，我不能回家了嗎？她的家在市中心，是一套老式的兩居室，兩間房子都朝陽，小區附近配套設施齊全，生活便利。在那個家里，她和老伴生活了四十多年，屋里處處都有他們生活的回憶。

她想著給學校打電話，給居委會打電話，但一個個求助電話都被回絕了，他們的回答都一樣：這個事兒啊，要聽您孩子的安排，我們沒法做主啊。以后去養老院養老也是一種趨勢，您也要改變一下陳舊的觀念了。如果他們虐待您，我們一定會管的。

下周大兒子來，連她的手機都拿走了：您有事，養老院會找我們的，您就別在這里給人家添亂了。

秦奶奶絕望了，她每天望著窗外的梧桐樹發呆，想著家中的花花草草應該早就枯萎了，家就在那，她卻回不去。

她想起自己有一個學生現在做了律師，她輾轉一番，聯系到這個學生。學生很熱心，為她解釋了相關法律，說除非她受到子女的虐待才能告他們，像這樣孩子們為老人安排好了一切，看上去還很孝順，只是沒有聽從老人的心愿而已，法院也沒法介入。

處處碰壁的秦奶奶變得沉默了，每天坐在窗前發呆，想著家里的一切。家中的茶具是羊脂玉瓷的，瓷質細膩、如脂似玉。每天清晨，用它泡上一杯綠茶，清香會立刻溢滿小屋，看著茶葉在水中沉沉浮浮，心情都舒暢了。家中房子朝南，每天暖洋洋的陽光照進屋里，照在她的花上，綠蘿、茉莉、牡丹花、滴水觀音。這些花有觀葉的，有賞花的，有聞香的，一年四季都帶給她美和暖。她喜歡每天把墻上她和秦爺爺的合照擦拭得干干凈凈，有時也和鏡框中的老伴說些話。想著過去，她臉上就有淚流下來。

秦奶奶失眠了，她每天找養老院的醫生要安眠藥，偷偷放在一個手帕里藏了起來，她想著，吃完睡著做個夢就可以回家了。

作者簡介：陳虹，系天津作協會員，散文、小說作品散見于《人民日報》《短篇小說》《廣東文學》《思維與智慧》《小小說選刊》《朔風》《湖海》《運河》等報紙、雜志。

（責任編輯? 徐參文）