梅花開在秀峰山

周小益 冉群英

11年前，在長陽土家族自治縣榔坪鎮，即將踏上講臺的前夕，剛剛從師范畢業的女教師何俊梅心懷憧憬，她說：要像樹根一樣扎進土壤，要如一淙清泉流淌在山澗。

11年后，在偏遠的秀峰橋小學，寒冬臘月，校長何俊梅拿起鐵鍬一點點鏟凈操場的積雪，她說：人生的道路要自己走，苦要自己吃，在懸崖峭壁的古道上，能瀟灑徐行的人，又有多少呢？

這些年來，她并沒有像當初所憧憬的那樣，做一棵穩妥又不懼風雨的樹，或是一淙明快隨風流逝的泉，她的日子是咸的，苦的，負重前行的，她更像梅花，清香淡雅卻生長在寒風凜冽處，作為一名教師，教育已然成為她前行的燈塔，給她方向，助她遠航。

理想

榔坪鎮地處武陵山東部余脈，全鎮海拔落差大，秀峰橋小學依山而建，目前共有332名學生，33名教職工，學校地處長陽西陲，海拔1100米，距縣城110公里，距榔坪集鎮31公里。5月上旬，記者到訪時，學校操場正在翻新，碩大的挖掘機矗立在藍天白云下，開拓建設的氣息撲面而來。

在教師隊伍里，何俊梅并不算耀眼：白皙的皮膚因為長期高海拔的陽光暴曬顯得有點黝黑，個子中等，脾氣溫和，甚少與人交惡。

但對于熟悉她的同事來說，她“小小的身軀有著大大的能量”，她工作勤奮，做事效率極高，雷厲風行，為人正直善良，對待父母盡心盡孝。

如果在城區的學校發展，她應該有不一樣的風景和前途。

可是，她偏偏選擇了留在家鄉任教。

2010年大學畢業后，1988年出生的何俊梅放棄了沿海城市某小學的高薪就業機會，選擇回到家鄉的母校——榔坪初級中學任教。2011年9月，更偏僻的樂園中學面臨兩個七年級班無數學老師的窘境，她主動請纓到離家60公里外的樂園中學工作。2014年，任樂園中學轄管的秀峰橋小學教導主任，2019年任學校校長至今。

“每個孩子都是一個家庭的希望，走出大山，讓他們能有更好的前途，這是我理想中的教育。”

走上講臺那天，她這樣期盼著。

拐彎

“命運有時候很奇怪，當你感覺無比幸福的時候，往往會朝著相反的方向迅速拐彎。”幾年前，二十幾歲的何俊梅新婚燕爾，事業剛有起色，還孕育了一個小生命，兒子在全家人的期盼中出生了。這本是幸福的開始，命運卻在這時候悄然改變。

從2015年起，生活的磨難便接踵而至。母親因腦出血住院，臥床不起，喪失生活自理能力。2016年1月，父親又因為腦出血造成偏癱，無法動彈，更無法說話。

弟弟咬了咬牙，放棄了學校的保研機會，選擇去杭州打工掙錢補貼家用。“本來他應該有一個光明的前途”，一直平靜的何俊梅談到弟弟難忍淚水。當時兒子未滿周歲，父親出院后，何俊梅直接將父親接到學校，開啟了帶著父親和孩子上班的生活。母親因病情不穩定，只能托付給宜昌長航醫院長期護理、治療。

6年來，她一邊照顧生病的父親一邊教書，父親吃飯要一邊喂一邊“哄”。“忍過，哭過，卻從沒有放棄過。”談到這里，她并未滿臉愁容，而是微笑著看著前方。在學校里，人們經常會看到她年幼的兒子自己一個人拿著飯盒去食堂給爺爺打好飯菜，再帶回家。

何俊梅的家就在學校旁邊的教師宿舍。家里小而溫馨，客廳的墻上貼滿了兒子的獎狀，書柜上有著各式各樣的書籍。我們進門的時候，何俊梅的父親正坐在沙發上看電視，見到來人后一言不發。她上前仔細詢問了一番父親的身體狀況，并叮囑他不要隨意走動。父親只能點點頭。

“人人都說父母的愛是大海，我們回報給父母的愛太淺太淺，就像小溪。父母的愛各式各樣，有的是嚴格的愛，有的是溺愛，有的愛讓人獨立自信，有的愛讓人輕松愉快……我是幸運的，因為我的父母給我的愛不僅讓我健康成長，而且讓我在身陷逆境中堅強地挑起了重擔。”

何俊梅回想到以前，無論是在求學的道路上還是剛踏上工作崗位，父母都是她最溫暖的精神后盾。“爸媽從來沒有因為家庭條件窘迫讓我放棄求學，我也同樣不會放棄他們。”

“堅持”二字，對于其他人來說，也許咬咬牙就可以，但對于她來說，需要日復一日堅定的信念和勇往直前的巨大勇氣。

2019年，何俊梅迎來了人生的第二個拐點：榔坪學區（原中心學校）校長黃河清找到她，希望她能擔任秀峰橋小學的校長，并擔負起學校建設發展的責任。

黃河清說：“我冥思苦想了好久，甚至在她的辦公室外面轉圈、糾結，只得狠下心來，請求她擔任校長。”面對秀峰橋小學發展的急切需求，黃河清發現校長一職只有何俊梅最適合，“也只有交給她才放心。”

聽著領導提出的“升職”請求，何俊梅的眼淚卻奪眶而出。這并不是喜悅的淚水，她腦海中第一時間蹦出來的詞是：怎么辦？

教導主任的繁雜工作已經讓她感到焦頭爛額，家庭方面還需要她衣不解帶地照顧，校長又是一個新的角色轉變，她該怎么去適應這個新的身份所帶來的壓力？

在黃河清的再三鼓勵和勸導下，她硬著頭皮接下了這個巨大挑戰。

家庭的變故改變了她生活的軌跡，工作上的她卻沒有絲毫懈怠。“這樣的意志力，常人很難做到，也許她不是一般人吧。”學校的王老師笑著說。

2020年春季新冠肺炎疫情期間，她不僅親自承擔學校疫情防控的信息采集員，還承擔了全校的生命安全教育網課。疫情稍有好轉，她便帶領家人返校值班，與學校老師一起為學生送書本、送營養奶。

秀峰橋小學正值現代化學校創建之際，由于經費不足，操場至今未硬化，校園硬件設施嚴重落后。何俊梅便帶領班子成員加班加點整資料，科學規劃學校的創建思路，利用舊教室改造成學生功能室。組織班子成員多次開會，研究校園文化建設方案;親自到市場詢問價格，在網上參考價格，為了節約資金，大部分素材都是在網上購買回來后，親自帶領老師們設計、張貼。在學區領導前期督查和縣級預驗收后，根據上級提出的意見再謀劃、再整改，如此反復多次，修改論證。終于，在今年迎接市創建驗收時得到了領導和專家們一致的肯定。F87CBBCF-A821-4725-9EB2-F86A928D2B0B

不同角色的轉換造就了她快速的適應能力，提高了她工作的耐心和處理問題的能力。

“在面臨挑戰的時候，人有時不應該想著怎樣去逃避，而要以一種‘硬碰硬的心態去處理各種狀況，我要謝謝這份工作，它給了我‘不撞南墻不回頭的勇氣，它給了我活下去的動力。”何俊梅說。

熱血

“10年飲冰難涼熱血”，正如梅花生長在苦寒之地，卻依然傲雪盛開，清香四溢，也許因為生活讓她飽嘗苦難，何俊梅才更加明白了“溫暖”的重要性：“當我接觸形形色色的學生后，我深切地感受到，面對學生，老師需要用心感化，然后靜待‘鐵樹開花。”

任職七年級班主任時，班里有個叫王明的學生，很聰明，但就是除了學習什么都干：打架違紀、欺負同學、逃課上網……何俊梅找過他多次，跟他談心，但總是不管用。

有一次，班里一個同學告訴她：王明的家庭條件并不好，母親在他很小的時候外出打工，隨后杳無音訊，他的父親在老家的磚廠打雜，家里還有個年邁的奶奶。看來，這個家庭為了供養一個孩子讀書，確實不易。

了解到這些情況后，再看到這個學生的時候，何俊梅的心情就復雜了很多。

一天，一個同學找到她：“老師，我們在上學路上碰到王明的父親了。磚廠的工作很苦，他的手都裂開了。我們幾個同學看著都挺心酸的。”她一方面為這個提供“情報”的孩子的懂事而高興，另一方面為王明感到痛心。

找了一個合適的時間，她跟王明好好談了談。從一個人應擔負的責任開始談起，個人的責任，家庭的責任，社會的責任。王明不再像以前那樣抵觸，他意識到老師是真心為他好。

深入了解了王明的家庭狀況后，何俊梅理解了他以前的所作所為，后來又找機會與孩子父親深入交流過幾次。“在學校，這個孩子慢慢地變得格外‘黏我，他受到老師表揚會找我‘炫耀，與同學發生摩擦也會找我傾訴。”

何俊梅又回憶起10年前，那時候剛參加工作不久，在外地參加一個數學培訓班。晚上接到一個陌生的電話，接通后，話筒的另一端竟然是學生的聲音，她吃驚地問道：“這么晚了怎么還給我打電話？是不是有什么事發生啊？”學生卻帶著得意的語調說：“您才離開了一天，我們大家就都挺想您的。我代表大家給您問個好。大家想知道您哪天能回來。”握著手機，一種當教師的自豪感從她的心底油然而生。

“教育面對的是人，是一個個從不同的家庭走出來的孩子，他們身上都帶著家庭的烙印，站在你的面前，有的彬彬有禮，有的桀驁不馴，有的勤奮好學，有的油嘴滑舌。有時候，面對他們對學習、對人生的一種無所謂的態度，你會覺得真的很無奈，很痛心。”然而，何俊梅仍然堅持一個一個盡力地去改變，就像故事里撿拾起擱淺在沙灘上的小魚的孩子那樣。

在她年年月月、朝朝暮暮和學生相處時，有些故事或許不夠驚天動地，但她那份呵護童心的溫柔，卻被一個又一個學生記住。

期盼

面對采訪，同事們爭先恐后地“爆料”：

每到期末，她也會帶領班子成員檢查各位老師的工作;期末考試時就在教導處幫助整理試卷;需要上交資料時，她總會幫助各位老師一遍一遍地審核。

新冠肺炎疫情期間，她不僅是指揮員、值班員、信息采集員，還承擔了全校5個年級的生命安全教育網課教學;為了緩解學生及家長居家學習的壓力，保證網課教學效果，她親自制作了致家長和學生的信、家長居家陪讀的建議、網課學習指南、疫情防控要點等18個美篇。

在認真完成自己教學任務的同時，她常常到學校教研組指導備課、教研，深入課堂聽課、評課，親自上公開課、示范課;擔任課題組長的省級課題《“德育即生活”理念下的中小學德育活動課程化實踐研究》圓滿結題;她主導的校本課程設計方案獲市級三等獎。

她秉持文化立校的理念，構建以“竹韻人生”為主題的學校文化，獲廣泛贊譽;她率領全體師生克難奮進，在2020年把一所村小成功創建為宜昌市“區域現代化先進學校”。

她本人先后被評為縣、鎮級“師德標兵”“學科帶頭人”“骨干教師”“優秀青年教師”“優秀校長”“巾幗楷模”。

…………

也許，她自己都不曾知道，同事們把她的好，如此點點滴滴地記掛在心頭。

“每當學校的打印設備出了故障，我們第一時間想到的總是何老師。”“在剛踏上講臺時就遇到了何老師，是一件非常幸運的事情。”“她經常在工作上生活上盡心盡力地幫助我們，她不僅是一位熱愛學生的好老師，更是一位關心和熱愛同事的好姐姐……”

何俊梅擔任教導主任5年、校長2年，她信奉的是以德服人。

2021年，秀峰橋小學迎來了大變化：學校有了計算機教室、美術教室、書法教室、音樂教室以及科學實驗室。圖書室整潔、幽靜，文化氛圍濃郁，制度健全，管理規范。同學們紛紛走進閱覽室，徜徉在知識的海洋里，浸潤書香，暢游書海，以書為友。一直未硬化的操場，也正在建設當中，即將完工。

“看著學校一點點改變，我覺得我的生活有了新的盼頭。”藍天白云下，何俊梅一如既往地堅定、勇敢、自信。

責任編輯/鄢志勇F87CBBCF-A821-4725-9EB2-F86A928D2B0B