印度疫情：何以至此，走向何處

彭丹妮

5月15日，在印度普拉亞格拉杰，恒河邊始沙地里掩埋著一疑似新冠死者的遺體。圖/澎湃影像

在今年3月中旬之前，印度的疫情一度顯露出緩和的跡象，每天新增感染人數(shù)在1.2萬(wàn)以下。一些在印度的家人和朋友告訴遠(yuǎn)在美國(guó)的阿希什·賈哈，印度已經(jīng)打敗了病毒。

印裔美國(guó)人阿希什·賈哈是美國(guó)布朗大學(xué)公共健康學(xué)院院長(zhǎng)、哈佛大學(xué)公共衛(wèi)生學(xué)院教授。他對(duì)此感到不解，“當(dāng)世界上沒(méi)有人能打敗新冠病毒時(shí)，印度怎么能做到呢？當(dāng)時(shí)，有一種觀點(diǎn)是，印度在某種程度上是特殊的，不同于其他國(guó)家。這當(dāng)然是不可能的”。

實(shí)際上，他后來(lái)在接受媒體采訪時(shí)說(shuō)，從2月1日到3月15日，印度每日新增感染者已經(jīng)從1.1萬(wàn)爬升到2.4萬(wàn)。這已經(jīng)非常清楚地顯示出，事情在朝著壞的方向前進(jìn)，但政府和民眾卻對(duì)此視而不見。整個(gè)3月，政府都沒(méi)有什么行動(dòng)。

“這是一個(gè)集體的、令人震驚的政策失敗。”5月1日，阿希什·賈哈在媒體上撰文寫道，在接下來(lái)的四到六個(gè)星期，感染者將會(huì)像潮水般涌進(jìn)醫(yī)院，如果現(xiàn)在很糟糕，那么接下來(lái)會(huì)更壞。很關(guān)鍵的一點(diǎn)，他建議，是遵循科學(xué)的指導(dǎo)，不要使用一些沒(méi)有根據(jù)的治療方法，盡可能挽救更多的生命。

世界衛(wèi)生組織曾在去年3月份就指出，COVID-19全球大流行的未來(lái)走向，將取決于印度這樣的人口稠密國(guó)家應(yīng)對(duì)疫情的積極性與持續(xù)性。印度曾成功斬?cái)嗔颂旎ㄅc脊髓灰質(zhì)炎的流行，它本應(yīng)有出色的能力來(lái)應(yīng)對(duì)新冠疫情的暴發(fā)。然而，現(xiàn)在的情況卻朝著完全相反的方向發(fā)展。

最新數(shù)據(jù)顯示，印度已經(jīng)累計(jì)感染了接近2400萬(wàn)人、死于新冠感染的人數(shù)超過(guò)25萬(wàn)。然而，傳染性更強(qiáng)的變異病毒的流行、脆弱的公衛(wèi)和醫(yī)療體系、較低的接種率等等原因，都在持續(xù)考驗(yàn)著印度對(duì)這一輪大暴發(fā)的控制與救治。

早期預(yù)警的忽視與監(jiān)測(cè)不足

去年12月底，受到英國(guó)變異株流行的撼動(dòng)，印度國(guó)家疾控中心邀請(qǐng)了10個(gè)開展基因組測(cè)序的國(guó)家實(shí)驗(yàn)室，組成了一個(gè)名為“印度SARS-CoV-2遺傳學(xué)聯(lián)盟”（INSACOG）的專家顧問(wèn)團(tuán)，專門負(fù)責(zé)發(fā)現(xiàn)可能會(huì)威脅公共衛(wèi)生的病毒基因變異。這個(gè)組織早在今年2月份就識(shí)別到了變異株B.1.617——它的更早期版本于去年10月份就已在印度發(fā)現(xiàn)。在印度疫情最嚴(yán)重的馬哈拉施特拉邦，科學(xué)家們當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)，有15%～20%的樣本都屬于這種變異病毒。

據(jù)路透社報(bào)道，在3月10日之前，INSACOG就將這些發(fā)現(xiàn)上報(bào)到了印度衛(wèi)生部的國(guó)家疾控中心，并警告說(shuō)該病毒可能很快會(huì)在一些地方傳染開來(lái)。但在差不多同期的3月7日，印度衛(wèi)生部長(zhǎng)哈什·瓦爾德汗卻宣布，印度已進(jìn)入新冠疫情的“最終階段”。

兩周以后的3月24日，印度衛(wèi)生部公開了這些結(jié)果，表示要開始加強(qiáng)檢測(cè)和隔離，印度的檢測(cè)隨之也提高了兩倍。然而，4月中旬，涉及數(shù)百萬(wàn)人聚集的印度宗教活動(dòng)與政治選舉，卻沒(méi)有被禁止。

因?yàn)殄e(cuò)失了對(duì)最初警報(bào)的嚴(yán)肅對(duì)待，沒(méi)有采取措施遏制病毒的擴(kuò)散，再加上，在印度，每10個(gè)家庭中，有4個(gè)家庭都是幾代人聚居在一起，病毒找到了適合它傳播和犯錯(cuò)的溫床。根據(jù)全球新冠基因序列共享數(shù)據(jù)庫(kù)GISAID，3月份從印度收集的基因序列樣本中，38%都屬于B.1.617。

德國(guó)華裔病毒學(xué)家、埃森大學(xué)醫(yī)學(xué)院病毒研究所教授陸蒙吉告訴《中國(guó)新聞周刊》，傳染性更強(qiáng)的變異毒株加劇疫情是有可能的，但事實(shí)上，RNA病毒每次擴(kuò)散都會(huì)產(chǎn)生很多突變，擴(kuò)散越快突變就會(huì)越多，每次大暴發(fā)的階段都會(huì)選擇出傳播力更強(qiáng)的突變株，因此，快速傳播的疫情與變異毒株的出現(xiàn)，很難說(shuō)誰(shuí)是原因誰(shuí)是結(jié)果。

另一方面，除了B.1.617，傳染性很強(qiáng)的英國(guó)突變株B.117也在印度一些地方傳播。印度細(xì)胞及分子生物學(xué)中心主任米西拉5月4日指出，旁遮普邦80%～90%的病例、德里地區(qū)40%的病例，都感染的是英國(guó)突變株，而B.1.617則在孟買所在的馬哈拉施特拉邦廣泛流行。在測(cè)序了的感染者樣本中，有超過(guò)一半屬于這種變異株。在一些邦，印度變異株的比例正在超過(guò)英國(guó)株。

沒(méi)人能準(zhǔn)確回答B(yǎng).1.617變異株到底在印度傳播面積有多大、分布情況如何、它在印度激增的疫情中所扮演的是什么角色。這是因?yàn)椋M管印度感染病例數(shù)量巨大，基因組測(cè)序工作卻開展得很慢。

“如果不做基因測(cè)序，你基本上是在打一場(chǎng)沒(méi)有情報(bào)的戰(zhàn)爭(zhēng)。” 阿希什·賈哈指出，印度需要將對(duì)病毒基因組的監(jiān)測(cè)量增加到原來(lái)的十倍。英國(guó)在這方面的努力被看作是黃金標(biāo)準(zhǔn)，它對(duì)所有的5%～10%感染樣本進(jìn)行了基因測(cè)序，在美國(guó)，這一數(shù)字大約是2%，而印度遠(yuǎn)低于1%。

INSACOG本來(lái)是一個(gè)較好的覆蓋全國(guó)的病毒進(jìn)化監(jiān)測(cè)系統(tǒng)，起初也制定了雄心勃勃的目標(biāo)：每月對(duì)全國(guó)5%的樣本進(jìn)行測(cè)序。然而，就像該聯(lián)盟的意見并沒(méi)有被賦予足夠的重要性一樣，多種因素都在阻礙他們完成目標(biāo)。比如，米西拉領(lǐng)導(dǎo)的細(xì)胞及分子生物學(xué)中心是聯(lián)盟實(shí)驗(yàn)室之一，他們有一天測(cè)5000個(gè)樣本的能力，但幾個(gè)附近地方邦送上來(lái)的樣本一天卻只有200個(gè)。

“基于B.1.617基礎(chǔ)上的新的變異病毒可能已經(jīng)在印度流行，其中一些可能更危險(xiǎn)。”哈佛醫(yī)學(xué)院前教授威廉·哈瑟爾汀說(shuō)，印度有所需的基因組測(cè)序的能力，但需要有一個(gè)覆蓋面夠廣的監(jiān)測(cè)計(jì)劃。

傳染性更強(qiáng)的變異毒株

B.1.617被叫做“雙重突變”，但這種叫法實(shí)際上不準(zhǔn)確，因?yàn)樗辽儆?3處突變，其中，位于新冠病毒S蛋白上的突變包括E484Q和L452R，有些科學(xué)家懷疑另一個(gè)位點(diǎn)P681R的突變，也可能會(huì)提高其感染細(xì)胞的能力，所以也有“三重突變”一說(shuō)。但主要引起業(yè)界關(guān)注的還是前兩個(gè)位點(diǎn)，它們與之前引起關(guān)注的其他突變株的一些突變位點(diǎn)接近。

4月22日，人們?cè)谟《让腺I排隊(duì)等待接種新冠疫苗。圖/法新

5月6日，印度新德里，醫(yī)務(wù)人員在圣家醫(yī)院的ICU病房照料新冠患者。圖/人民視覺

4月29日，印度新德里的一所方艙醫(yī)院。圖/人民視覺

一位參與新冠疫苗研發(fā)的科學(xué)家告訴《中國(guó)新聞周刊》，E484Q和L452R位于新冠刺突蛋白的受體結(jié)合域（RBD）上，該區(qū)域是病毒侵入人體最重要的位置，出現(xiàn)這兩處突變不是偶然，而是病毒在復(fù)制和進(jìn)化的過(guò)程中，要想逃避宿主的免疫，就一定要在該區(qū)域上發(fā)生突變。

英國(guó)劍橋大學(xué)治療免疫學(xué)和感染性疾病所教授古普塔的團(tuán)隊(duì)想知道，“雙重突變”是不是意味著“雙倍殺傷力”，于是，他們團(tuán)隊(duì)使用9名此前已經(jīng)接種了mRNA新冠疫苗的成年人的血清樣本，看看它對(duì)印度變異株的中和能力如何。5月1日，他在網(wǎng)上展示了一些初步結(jié)果，發(fā)現(xiàn)這兩個(gè)突變都能部分地逃避中和抗體，但是結(jié)合在一起并沒(méi)有更大的殺傷力，“我們可以停止使用‘雙重突變這個(gè)詞了。”他寫道。

對(duì)它傳染性的確切了解，還需要更多更有力的研究結(jié)論，但科學(xué)家們都比較同意，它的傳染性有增加，可能接近英國(guó)變異株。WHO首席科學(xué)家蘇米亞·斯瓦米納坦在接受采訪時(shí)說(shuō)，“現(xiàn)在的模式是，（在印度）家里如果有一個(gè)人感染了新冠病毒，整個(gè)家庭似乎都會(huì)被出傳染。這與印度第一波疫情不同。所以我認(rèn)為我們所看到的是，這種變異病毒更具傳染性。”

一些印度醫(yī)生們還觀察到一些新的趨勢(shì)，比如說(shuō)，35～45歲的青年，本來(lái)是抵抗力比較強(qiáng)的，但這次也出現(xiàn)在醫(yī)院里，并發(fā)展為重癥。早在4月初，就有不止一個(gè)兒科醫(yī)生注意到，兒童受到新冠病毒的侵襲，要比前一波嚴(yán)重。孟買一家頂尖兒童醫(yī)院ICU負(fù)責(zé)人說(shuō)，看到兒童感染者出現(xiàn)嚴(yán)重腹瀉、酸中毒和血壓下降等嚴(yán)重癥狀;還有兒科醫(yī)生注意到，在家庭聚集感染中，通常是孩子先于父母出現(xiàn)癥狀。

為研究變異病毒的毒力，印度國(guó)家病毒研究所的一些學(xué)者在9只敘利亞小鼠鼻腔內(nèi)注射了B.1.617，分別觀察3天、5天和7天后，發(fā)現(xiàn)與對(duì)照組相比，實(shí)驗(yàn)組的小鼠具有更重的疾病表現(xiàn)，包括體重明顯減輕、肺部病毒載量較高以及肺部病變明顯。但古普塔也提醒，這些實(shí)驗(yàn)室研究的規(guī)模都不大，且B.1.167抗體效應(yīng)的下降比在其他變異株中觀察到的更小。

印度政府首席科學(xué)顧問(wèn)維杰·拉科萬(wàn)當(dāng)?shù)貢r(shí)間5月5日在印度衛(wèi)生部舉行的新冠疫情例行記者會(huì)上表示，鑒于當(dāng)前印度新冠病毒傳播水平較高，第三波疫情的暴發(fā)不可避免。

唯一的出路是疫苗，但疫苗不夠

對(duì)B.1.617，陸蒙吉不是特別擔(dān)心。他說(shuō)，因?yàn)槟壳暗难芯縼?lái)看，突變株主要影響疫情防控，其打破人體免疫屏障的能力還是有限的，對(duì)接種免疫影響不大。張林琦也補(bǔ)充說(shuō)，目前幾種突變株中，對(duì)疫苗影響比較大的還是南非株，印度株降低抗體中和能力的程度，不如南非株那么厲害，但也不能忽視它，因?yàn)樵谟《热绱舜蟮膫鞑ブ校《究赡苓€會(huì)進(jìn)一步突變。

在5月10日的發(fā)布會(huì)上，WHO首席科學(xué)家蘇米亞·斯瓦米納坦說(shuō)，我們現(xiàn)在知道的是，疫苗有效、診斷試劑有效、用來(lái)對(duì)付未變異病毒的治療（對(duì)印度突變株）有效，目前以上幾方面不需要做什么改變，事實(shí)上，人們應(yīng)該趕緊去接種可用的新冠疫苗。

目前，印度所用的兩款疫苗是本土生產(chǎn)的一款滅活疫苗Covaxin以及阿斯利康的疫苗，在印度叫作Covishield。印度細(xì)胞及分子生物學(xué)中心正在分析病毒樣本，主任米西拉說(shuō)，這兩款疫苗都能夠有效地預(yù)防感染者出現(xiàn)重癥，關(guān)于俄羅斯新冠疫苗的數(shù)據(jù)還在收集，但是很可能也是有效的。

這與臨床中觀察到的情況看起來(lái)是相吻合的。近日，對(duì)新德里一家專門治療糖尿病的機(jī)構(gòu)中123名醫(yī)生、護(hù)士和其他醫(yī)務(wù)人員進(jìn)行的一項(xiàng)小規(guī)模研究發(fā)現(xiàn)，在接種疫苗的113名員工中（其中107人完成了兩劑注射），有18人感染了新冠病毒，但只有一人需要住院，不過(guò)不清楚當(dāng)中有多少人感染的是變異病毒。

因?yàn)閲?yán)格的封鎖可能對(duì)窮人造成的饑貧、對(duì)經(jīng)濟(jì)的影響等等，執(zhí)行社會(huì)隔離在印度變得更加具有挑戰(zhàn)。在許多公衛(wèi)專家看來(lái)，盡管不是立刻見效，但疫苗是印度唯一的出路。阿希什·賈哈的估計(jì)是，如果5億以上的印度人接種了疫苗，就可以避免第三波疫情的沖擊，“印度在疫苗接種方面沒(méi)有問(wèn)題，現(xiàn)在的問(wèn)題是生產(chǎn)”。過(guò)去，印度有過(guò)許多開展全國(guó)免疫運(yùn)動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)。

在印度西部馬哈拉施特拉邦的浦那，由億萬(wàn)富翁Poonawalla家族控制的印度血清研究所是全世界生產(chǎn)和銷售劑量最大的疫苗生產(chǎn)商，然而，截至5月10日，該市新冠感染者累計(jì)達(dá)到93萬(wàn)，是印度感染人數(shù)最多的城市之一。

一年前，印度血清研究所與英國(guó)阿斯利康達(dá)成了一項(xiàng)協(xié)議，生產(chǎn)至少十億劑Covishield疫苗，用于印度和其他發(fā)展中國(guó)家。當(dāng)時(shí)，印度血清所CEO向記者和政客保證，它的生產(chǎn)能力足以滿足市場(chǎng)需求。但現(xiàn)在，血清所的月產(chǎn)能大約是7000萬(wàn)劑，低于當(dāng)時(shí)每月1億劑的目標(biāo)。

其中一個(gè)原因是全球原材料的供應(yīng)緊張，雪上加霜的是，美國(guó)一度對(duì)疫苗生產(chǎn)的37種關(guān)鍵原料實(shí)施了出口管制。直到4月25日，拜登政府才表示，將繼續(xù)向印度提供生產(chǎn)阿斯利康疫苗所需的原材料。

4月20日，印度安拉阿巴德，人們?cè)谝粋€(gè)氧氣補(bǔ)充站為新冠患者補(bǔ)充壓用氧氣瓶。圖/人民視覺

目前，印度政府正努力用任何可能的方式來(lái)增加疫苗的可及性。包括取消了國(guó)外疫苗進(jìn)入國(guó)內(nèi)需要在本地進(jìn)行臨床試驗(yàn)的要求，使Moderna與輝瑞的疫苗可以進(jìn)口。來(lái)自另一家本地生產(chǎn)商的三劑型疫苗正處于最后階段的試驗(yàn)中。血清所還打算生產(chǎn)美國(guó)Novavax公司的疫苗，印度也向俄羅斯“斯普特尼號(hào)-V”新冠疫苗敞開了大門，第一批疫苗已經(jīng)抵達(dá)印度，并且計(jì)劃每年在印度生產(chǎn)7000多萬(wàn)劑。

根據(jù)彭博社的數(shù)據(jù)，截至5月13日，印度10%的人口接種了至少1劑新冠疫苗，每天接種量在200萬(wàn)左右，以目前的接種速度，印度要達(dá)到群體免疫水平，亦即75%的人口得到疫苗的保護(hù)還需要三年時(shí)間。而一些西方國(guó)家，則已經(jīng)有望在今年夏末之前，實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)。

“健康是富人的事情”

東莞一家公司員工近日在印度感染了新冠病毒且已經(jīng)成為重癥，公司正在向當(dāng)?shù)匦l(wèi)健委尋求幫助，希望能夠安排回國(guó)治療，這份求助函寫道：經(jīng)過(guò)多番求助，已入住一家私立醫(yī)院。但因印度醫(yī)療條件非常落后，資源非常匱乏，環(huán)境非常惡劣，隨時(shí)面臨斷藥斷氧的可能，完全無(wú)法滿足他的進(jìn)一步治療。

印度已經(jīng)接近20天每日新增人數(shù)超過(guò)30萬(wàn)，這個(gè)世界第二多人口的大國(guó)正在面臨著全球自新冠疫情發(fā)生以來(lái)最嚴(yán)重的暴發(fā)，然而，應(yīng)對(duì)這場(chǎng)大流行的，卻是一個(gè)久已失修、分崩離析的公共醫(yī)療體系。

阿希什·賈哈近日寫道，印度需要一個(gè)21世紀(jì)的醫(yī)療體系，而它目前卻像是19世紀(jì)的一個(gè)衛(wèi)生系統(tǒng)，只有個(gè)別地方是出色的。

在1947年獨(dú)立后不久，印度就設(shè)立了覆蓋整個(gè)國(guó)家的三級(jí)醫(yī)療保健系統(tǒng)。在村莊一級(jí)是初級(jí)保健系統(tǒng)，在較小的城市中心是二級(jí)系統(tǒng)，三級(jí)系統(tǒng)則負(fù)責(zé)專科治療。然而，多年來(lái)，醫(yī)療體系重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到了大城市的營(yíng)利性三級(jí)醫(yī)院，醫(yī)療服務(wù)的質(zhì)量在窮人和富人之間的分化日益明顯。

阿希什·賈哈所說(shuō)的“個(gè)別出色的地方”，是指私立營(yíng)利性醫(yī)院。在印度頂尖的私立醫(yī)院，先進(jìn)的技術(shù)、高額的薪資吸引著受過(guò)英聯(lián)邦醫(yī)學(xué)體系教育的精英醫(yī)生們，因其優(yōu)異的醫(yī)療質(zhì)量與相對(duì)發(fā)達(dá)國(guó)家更便宜的醫(yī)療費(fèi)用、藥品價(jià)格，甚至吸引了來(lái)自別國(guó)的富裕患者，一些城市發(fā)展起了醫(yī)療旅游。但是對(duì)于多數(shù)貧窮的印度人來(lái)說(shuō)，他們接受的雖然是免費(fèi)的公立醫(yī)療，但卻是完全另一種面貌的醫(yī)療服務(wù)。

2013～2016年，印度人Arvind曾在印度新德里的全印醫(yī)學(xué)科學(xué)學(xué)院學(xué)習(xí)，開始獨(dú)立做醫(yī)生。他說(shuō)，因?yàn)楣⑨t(yī)院都是免費(fèi)的，所以設(shè)施很舊，還是20年前的配置，這些年沒(méi)有改進(jìn)，甚至越發(fā)老化，患者很多，醫(yī)生很少，一個(gè)醫(yī)生一天可能要看200～300個(gè)病人。他的做醫(yī)生的家人與朋友，都盡量選擇去私立醫(yī)院工作，那里的收入要比公立醫(yī)院高4～5倍。

因?yàn)槊赓M(fèi)，人們可能會(huì)因?yàn)橐恍┖苄〉慕】祮?wèn)題涌進(jìn)公立醫(yī)院。他在印度出門診的時(shí)候，就經(jīng)常遇到那些家里沒(méi)人陪伴的老人以看病為由過(guò)來(lái)聊天，或者有些人就是來(lái)逛逛，等到真的遇到疾病比較重的病人時(shí)，醫(yī)生已經(jīng)沒(méi)有多少精力來(lái)應(yīng)對(duì)了。

多位華人告訴《中國(guó)新聞周刊》，他們?cè)诋?dāng)?shù)鼐歪t(yī)都是去私立醫(yī)院。一位在印度新德里古爾岡市工作了12年的華人說(shuō)，“（選擇私立醫(yī)院）大概就跟你在國(guó)內(nèi)生病了也是直奔三甲醫(yī)院，不會(huì)去社區(qū)診所一樣吧。”

在費(fèi)用方面，私立醫(yī)院的問(wèn)診費(fèi)一般在500～800盧比（約45～70元）起，看醫(yī)生貴，買藥便宜。這樣的收費(fèi)在中國(guó)人看來(lái)比較便宜，但他說(shuō)，對(duì)本地人來(lái)說(shuō)算貴的了，且這還不包括比較貴的檢測(cè)費(fèi)。因?yàn)橛《人{(lán)領(lǐng)工資大約在人民幣700～2600元，白領(lǐng)在1750元以上，所以私立醫(yī)院主要是面向中產(chǎn)階級(jí)及以上的群體，更多人只能選擇公立醫(yī)院。

在印度，也不是所有的私立醫(yī)院都先進(jìn)。在印度第四大城市浦那，另一位印度華人向《中國(guó)新聞周刊》回憶，幾年前他曾因?yàn)檫^(guò)敏去過(guò)一家當(dāng)?shù)厮搅⑨t(yī)院，那是一棟像國(guó)內(nèi)小縣城醫(yī)院一樣的不高也不新的樓，醫(yī)院里面人們赤腳走路。醫(yī)生先是讓他抽血，當(dāng)他看到那個(gè)器皿上面蓋著一塊抹布、還有別的抽血管放在里面時(shí)，就作罷了。醫(yī)生又讓他去另一個(gè)干凈一些的房間做檢測(cè)，這里像個(gè)手術(shù)室，這些都讓他生疑，最后只開了些藥，花費(fèi)人民幣300多塊，其中醫(yī)生咨詢費(fèi)200多元。

4月20日，印度安拉阿巴德，人們?cè)谝粋€(gè)氧氣補(bǔ)充站為新冠患者補(bǔ)充壓用氧氣瓶。圖/人民視覺

印度在衛(wèi)生方面的公共投資占國(guó)內(nèi)GDP的比例為3.5%，屬于國(guó)際最低的一列，既遠(yuǎn)低于富裕國(guó)家如英國(guó)的10%，和新興經(jīng)濟(jì)體如巴西的9.5%，也低于中國(guó)的5.2%——這一數(shù)字已經(jīng)被中國(guó)國(guó)內(nèi)的醫(yī)學(xué)專家所批評(píng)。印度的醫(yī)療支出只有三分之一來(lái)自政府，其余大部分來(lái)自公民的腰包。位于印度韋洛爾的基督教醫(yī)學(xué)院病毒學(xué)家和公共政策研究員加甘迪普·康表示，這基本上意味著，只有那些負(fù)擔(dān)得起的人可以得到健康。

記者Kalpana Jain在《印度時(shí)報(bào)》工作了20年，長(zhǎng)期報(bào)道印度的公共衛(wèi)生系統(tǒng)。多年前，她曾采訪過(guò)如今執(zhí)政黨的一位高層，談及對(duì)衛(wèi)生體系的不作為，對(duì)方說(shuō)，醫(yī)療是富人的事情，印度必須聚焦于如何讓窮人得到面包。

薄弱的衛(wèi)生體系

美國(guó)布魯金斯學(xué)會(huì)印度分會(huì)的幾個(gè)分析師曾在2020年3月份對(duì)印度衛(wèi)生體系應(yīng)對(duì)新冠疫情的承壓能力進(jìn)行過(guò)計(jì)算，發(fā)現(xiàn)情況并不樂(lè)觀。印度床位數(shù)量非常之少，政府醫(yī)療體系提供的床位大約是72萬(wàn)張，每千人有0.55張床位，低于WHO每千人1張床位的標(biāo)準(zhǔn)，在哈爾邦、恰爾坎德邦、古吉拉特邦、北方邦等12個(gè)地區(qū)， 每千人床位數(shù)更低，而這些地方容納了印度接近70%的人口。

以呼吸機(jī)為例，他們估計(jì)，在感染者中，有5%～10%的人需要接受呼吸機(jī)治療。當(dāng)時(shí)，一個(gè)預(yù)測(cè)模型指出，印度可能會(huì)在2020年5月中旬之前感染220萬(wàn)人，也就是說(shuō)，需要11萬(wàn)～22萬(wàn)臺(tái)呼吸機(jī)，而印度所有的呼吸機(jī)數(shù)量在1.78萬(wàn)～2.55萬(wàn)。顯然，設(shè)施是不夠用的。一年過(guò)去，截至5月11日，印度現(xiàn)已報(bào)告了2300萬(wàn)感染者，已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出當(dāng)時(shí)預(yù)期。

在醫(yī)生數(shù)量方面，印度13億人口中大約有92.6萬(wàn)名醫(yī)生，但在這些醫(yī)生中，只有不到2萬(wàn)名接受過(guò)呼吸病學(xué)、麻醉學(xué)、重癥監(jiān)護(hù)和急診醫(yī)學(xué)方面的培訓(xùn)。

印度金達(dá)爾全球大學(xué)公共政策學(xué)院教授、印度公共衛(wèi)生基金會(huì)科學(xué)家Indranil Mukhopadhyay主要關(guān)注衛(wèi)生經(jīng)濟(jì)學(xué)方面的研究。他在接受《中國(guó)新聞周刊》采訪中表示，除了整體資源的匱乏，印度公衛(wèi)系統(tǒng)還缺失一個(gè)關(guān)鍵部分：一套健全的預(yù)防和初級(jí)衛(wèi)生保健系統(tǒng)。這個(gè)系統(tǒng)可以有效地解決普通老百姓的大部分問(wèn)題，并減輕二級(jí)和三級(jí)公立醫(yī)院的負(fù)擔(dān)，然而，印度的社區(qū)衛(wèi)生工作人員、醫(yī)生和護(hù)士卻面臨著巨大的空缺。

Indranil Mukhopadhyay說(shuō)，這種預(yù)防和初級(jí)保健的薄弱，使得印度絕大多數(shù)地區(qū)，無(wú)法采取面向群體的方法來(lái)對(duì)付流行病，也沒(méi)有看到政府有向公眾提供基本物資的政治意愿。比如，在德里市政機(jī)關(guān)，10個(gè)基層公衛(wèi)人員崗位，有8個(gè)是空缺的。由于人力嚴(yán)重短缺，無(wú)法對(duì)社區(qū)人口進(jìn)行發(fā)燒監(jiān)測(cè)和新冠檢測(cè)，這是遏制疫情的一大阻礙。

另一方面，大城市治療過(guò)度依賴私立醫(yī)院，這些機(jī)構(gòu)缺乏組織和監(jiān)管，而大城市以外的地方，則沒(méi)有應(yīng)對(duì)疫情的救治能力。目前，除了印度西南部的喀拉拉邦承諾，在私立醫(yī)院接受新冠疫情的治療費(fèi)用由政府掏錢，如果去印度其他邦的私立醫(yī)院治療，都要自己花錢。

2018年6月，印度公共衛(wèi)生基金會(huì)發(fā)布的報(bào)告指出，私立醫(yī)院的自費(fèi)醫(yī)療使得5500萬(wàn)印度人陷入貧困，這個(gè)數(shù)量超過(guò)了韓國(guó)或西班牙。因?yàn)樗搅⑨t(yī)院的逐利性，Arvind說(shuō)，他從當(dāng)?shù)孛襟w上看到印度發(fā)生一些不道德的醫(yī)療行為，比如，有病人已經(jīng)死亡了，卻還要故意放在呼吸機(jī)上假裝治療。

印度賈瓦哈拉爾·尼赫魯理工大學(xué)藥學(xué)系一位教授2020年9月中旬時(shí)曾經(jīng)寫了一篇關(guān)于印度衛(wèi)生系統(tǒng)的綜述，文章這樣總結(jié)：印度農(nóng)村的醫(yī)療保健系統(tǒng)面臨著醫(yī)療人才的長(zhǎng)期短缺，不利于農(nóng)村人口的醫(yī)療服務(wù)質(zhì)量和可及性;在印度很多地方，特別是北部的許多人口密集的地區(qū)，由于醫(yī)生、醫(yī)院床位和設(shè)備短缺以及醫(yī)療服務(wù)的落后，衛(wèi)生系統(tǒng)沒(méi)有準(zhǔn)備好應(yīng)對(duì)新冠病毒的流行。

在一篇《印度疫情暴發(fā)背后》的文章里，《紐約客》這樣寫道，導(dǎo)致印度危機(jī)的各種因素——應(yīng)對(duì)大流行的疲軟、預(yù)防措施的過(guò)早放松、傳染性增強(qiáng)的變異病毒、有限的疫苗供應(yīng)、薄弱的醫(yī)療基礎(chǔ)設(shè)施——并非是印度獨(dú)有的，它是當(dāng)今絕大部分地方的現(xiàn)狀。如果不加以改變，難保今日印度正在發(fā)生的這一切明天不會(huì)在別的地方上演。

（文中張有榮、Arvind為化名）

4月19日，人們來(lái)到印度首都新德里汽車站準(zhǔn)備乘車返鄉(xiāng)。印度首都新德里宣布，自19日晚22時(shí)起至26日凌晨5時(shí)全城實(shí)施封鎖，但居民基本生活服務(wù)不受影響。圖/法新