糨糊

侯妍妍

張樂平的漫畫《三毛流浪記》里有這么一段：三毛去街上貼標語，因為肚子太餓就把刷標語用的糨糊吃掉了，結果挨了打。讀這本漫話的時候年紀尚小，不知道糨糊是面粉沖的，只覺得三毛可憐，餓到什么東西都吃的地步。

后來慢慢知道了糨糊是面粉做的，但真正第一次上手制糨糊還是在參加云南第八期修復初級班的時候。那一期培訓班大多數都是云南省內的學員，其他各省學員加起來只有八九個。當楊利群老師把一盆面粉放在桌上問誰會揉面的時候，所有學員的眼睛齊刷刷看向我，因為我是山東的。在南方同學的印象里，山東人喜吃面食，理所應當的會揉面。

而我偏偏是個不會揉面的山東人。我問：揉面干嘛呢？楊老師說：洗面筋。

洗面筋是我們每個人都要學的課程。面粉揉成團，用紗布包住在水中反復揉洗，洗出的粉汁再細細過濾后靜置沉淀，期間要換幾次清水，最后沉淀出的粉水晾到干透就是修復古籍用的糨糊原料。

面粉去筋后剩的淀粉就可以用來打糨糊了。糨糊可以沖可以熬。熬的時候先用水把粉稀釋，在電磁爐上調至低溫順時針攪，直到糨糊的顏色變微微發灰白且半透明就可以了。沖糨糊比較快，但是初學時不如熬糨糊好控制。我剛剛開始沖糨糊的時候心里特別緊張，不是沖不熟就是水多了，慢慢地才掌握了一些技巧：若是冬天室內溫度低的時候，開始調粉的水用微溫的會好一些，水燒開了，先一點點滴進去，然后再快速沖，沖漿時兩手要配合好，一手沖沸水，另一只手要不停順一個方向攪拌，否則不易沖勻會有生粉疙瘩。這些都是靠經驗得來的。修復這個活兒就是在干中總結，不做的話那些精髓的東西永遠都體會不到。

實踐出真知，實踐的過程也是答疑解惑的過程。在南京學習沖糨糊時，一切方法、比例、溫度等要素全都正確，沖出來后的顏色卻是厚厚的灰色。如果是地瓜淀粉或者玉米淀粉沖出來顏色發黑或黃很正常，但包裝袋上明明是小麥淀粉，這是為什么呢？當時的指導老師劉建明說大概是水溫太高，熟過了。果然，沖好的糨糊放置了半小時后又變成了正常的顏色。那是我沖糨糊遇到的一次印象最深的意外，也是一個經驗的積累。現在的修復工作是越來越科學化，調制糨糊的配比、糊化溫度、生熟程度都可以用數據來計量和表示，對古籍修復工作來說是一種進步。不過我個人覺得那些修復工作者應該有的職業敏感是不該丟掉的，這些敏感都來自經驗，來自不斷實踐的積累。科學設備說到底是輔助，不能取代修復者的技藝和技能。

為了保證糨糊完全糊化，沖熬糨糊要攪拌20分鐘左右，再靜置至室溫，用清水養起來，去了新糨糊的燥性就可以用了。是的，糨糊也是有脾氣的。攪糨糊的時候順著一個方向均勻攪拌就可以，我常趁這個時候邊攪邊看書或聽音樂，這時候就充分理解碎片時間這個詞，也會因享受這些碎片時間而享受著修復工作本身。修復工作中這樣的碎片時間很多，修復工作急不得，對于修復而言，快不一定代表著效率，慢也不一定意味著拖延。

修復時用的薄漿水是很稀的。稀到什么程度？我師父的經驗是用毛筆攪一攪然后提起筆來，毛筆上的漿水形成一條細細的線流就可以。明代周嘉胄說“良工用糊如用水，止在多刷”，即糨糊用多了不但是蟲患的源頭之一，還會使紙張發硬，降低了可逆性，不利于二次修復，所以歷來有良工用稀漿之說。周嘉胄緊接著還有一句“刷多則水沁透紙，凝結如抄成者，不全恃糊力矣”，原來周嘉胄已經懂得適量的水分子會使紙纖維之間連接更加緊密從而使紙張恢復一點柔韌性的道理，要不《裝潢志》怎么成了書畫修復“江湖”中的“武林秘笈”了呢。不過活學還是要活用，周嘉胄的時代畢竟還是遠去了，那時的環境、材質都變成了現在無法復制的因素之一。而當代也自有當代的進步，所以讀秘笈和練秘笈有時是兩碼事。