“一折八扣書”瑣話 從風潮到現象

榮杰

接連好幾篇在“一折八扣書”里打轉，起因是讀到了平襟亞先生的《上海灘的“一折八扣書”》，由此想起了之前讀到的一些史料。根據當事人的回憶，再去“溫故”就有了新的認識。

檢點過眼的史料，對于上世紀30年代書業中異軍突起的“風起云涌的潮流”（平文）著實有過不少的記述。1934年10月16日《申報》登載關敬之所作《書的普及版》記述了當時上海灘“一折八扣書”的隨處可見，在許多臨時書攤上，“擺著翻版的舊小說，《紅樓夢》水滸》《三國志》《儒林外史》《大紅袍》《岳傳》，乃至《曾文正公家書》《秋水軒尺牘》《桃花扇》《浮生六記》等，應有盡有，甚至還有成親王之輩的石印的字帖。這一些書，大都采用新式標點分段落，報紙印，牛皮紙的封面。定價倒也并不怎樣低，可是賣價卻“放盤”到叫人難以相信：通常是一折再打九折。你花這么三四毛錢，就可以得一部《三國志》了。這是從前沒有的！這樣“普及版”的盛行，一方表示了需要的廣大，但又一方也未必不反映著“不景氣'潮浪中書業的掙扎罷？”1934年3月19日《申報》所載徐懋庸《另一提議“關于翻印古書”》記述道：“因為便宜，購買的人就很多，無論在都市，在鄉下，這類書都極流行。在不喜買書的大學生的書架上，在不知書本為何物的摩登女郎的妝臺旁，和教科書一同，時常也可以發現幾種劣本子的《文心雕龍》《蘇黃尺牘》《世說新語》《牡丹亭》之類。因為單是作為擺飾，這類書也是洋裝的，還好看。至于在小店伙計的柜臺上，在鄉村教師的枕頭旁，則這類的《七俠五義》《紅樓夢》《古文辭類纂》……差不多完全代替了先前的石印本，因為這類是鉛印的，又有新式標點符號，看起來比石印本爽快得多，況且價錢又比石印本便宜。”內地報刊中也見到過一些關于“一折八扣書”的記述。有趣的是，王云五先生在其1937年所作的《十年來的出版事業》中對此風潮只字未提。該文收錄于商務印書館于1937年7月初版的《十年來的中國》，當是專為此書所做。看來，王先生對于此風潮是不屑一提的。

至于“一折八扣書”是什么時候淡出人們視野的，“平文”回憶說：“到一九四0年，日本侵華部隊早已控制了上海都市，外地運輸堵塞不通，白報紙來源斷絕，即使有少數紙，亦被‘紙老虎囤積居奇起來了，因此大家就放棄出版廉價書了。綜上所述，標點書與‘一折八扣書，大概前后有十年壽命，全盛時期只有五年。”

從過眼的一些史料判斷;“一折八扣書”的生意在1936年下半年之后恐怕就開始下滑了。大概的原因主要有三個方面。

第一，時局變化。1936年，華北局勢已經處于緊張狀態。1937年盧溝橋事變爆發，全國進入全面抗戰的局面。緊接著，日軍南下、“八·一三”戰事爆發，上海除租界地區均告淪陷。戰云日漸密布，使得出版業損失慘重，同時也造成上海與內地的交通異常緊張，直接影響內地市場。大環境的不斷惡化自然也破壞了“一折八扣書”賴以存在的基礎，其消失自不可避免。

第二，紙價上漲。從“平文”和一些回憶文章里可以知道，“一折八扣書”的生意之所以利潤豐厚，主要得益于成本低廉。除了翻印古書沒有版稅稿費成本之外，當時的紙張價格相對低廉也是一個重要因素。但是1936年之后，隨著世界局勢的日趨緊張，進口紙張的供應量明顯下降。出版用紙幾乎全部仰賴進口，來源的日漸緊張造成滬市紙價顯著上漲，由此“一折八扣書”的利潤也被擠壓殆盡，自然無法為繼。第三，政策變化。1936年4月，教育部頒布《教科圖書及其他圖書劃一出售辦法》，對教科書及其他出版物定價及折扣等作出規定，其中要求“所有書籍，門市一律照定價發售，不得減折或拾高”，也就是零售書籍不準有折扣。6月2日上海市書業同業公會公布了實施辦法。上海書業紛紛重新核定書價，將定價改為實價。折扣是書業營銷的重要手段，“一折八扣書”正是利用高折扣噱頭大量營銷獲利，因此這一“新政”對其的影響可想而知。當時即有人在《申報》上聲稱“一折數扣書末日已至”。雖然“新政”后被暫緩推行半年，但是頗具投機心態的書商恐怕也會產生觀望情緒，“一折八扣書”的風潮也因此而減弱。

通常對于“一折八扣書”的評價不高，大體因為其往往與粗制濫造、投機牟利聯系在一起。在民國文獻收藏圈子里，“一折八扣書”大多也是上不得臺面的“大路貨”。不過，我倒覺得，對于當年的這股風潮，我們大可不必僅僅局限于“好壞是非”的判斷之中，而更宜把它作為一個歷史現象加以考察和分析，并且由此更加深入把握30年代上海出版業的種種生態與面貌。這樣做，既可以使民國出版文化史的研究更加全面，同時也可以為收藏家的鑒賞提供更多談資。