復旦舊書店淘書記

劉禎貴

舊書店、舊書攤等只要有書的地方，通常就是愛書人的樂園。走到有售舊書的場所，買也要買，不買也要買，且會讓你時時處處地去思考它、去惦記它。自小孩到復旦大學就學后，我每次到復旦大學看望他，必到學校旁邊的復旦舊書店淘書。據了解，從2002年起，復旦舊書店就駐在政肅路55號二樓，書店樓下是菜市，隔壁是旅館、網吧。城市里的書店，通常是越來越追求精致的空間，但這家復旦舊書店毫無裝修，甚至沒有空調，還是老式吊扇掛在頂部，沒有書架以外的任何裝飾，除了書，還是書，毫不顧忌地在全部空間里塞滿了書。復旦舊書店堪稱“樓中樓”，走入其中忍不住會擔心被書砸到。去逛復旦舊書店并不僅僅是為了買書，就只在店里慢悠悠地轉一圈，看看有什么從未聽過的書，拿起來看一下定價再放回原處，也是不錯的體驗。

今年趁著有時間，計劃在調休的假期中途到復旦大學看望小孩，順道到復旦舊書店淘書。到上海的第一天，因天氣原因航班晚點4個多小時，直到晚上6點多才到復旦舊書店附近。為方便淘書，酒店預訂在復旦舊書店附近。復旦舊書店是晚上7點關門，當天晚上還是利用有限時間快速逛了一下，僅買了兩本有關書話方面的書：《書林獨步》和《插圖本中國圖書史》。這兩本書皆以15元的價格買下。復旦舊書店售書的方式是：書店老板直接將售價用鉛筆標在書后，不議價。淘書過程中，隨著時間的推移，開始喜歡上書話方面的資料，這樣的書百看不厭，可以分享其他愛書人的故事和情趣。第二天白天，按計劃較早出發逛了四行倉庫保衛戰舊址、中共一大會址、中共二大會址等上海的紅色景點，直到下午5點才返回酒店。回到酒店時，微信運動顯示步數近3萬步，雖然人已感到相當疲憊，但還是立即又去逛復旦舊書店。走進舊書店，開始一架書一架書地去尋找個人喜歡的書，如資料性強的文史書、引人入勝的書話書、珍本紅色書刊等，但這樣的書總感到太少。最后先后淘得《書的迷戀》《戲海弄潮》《上海革命史資料與研究》等書。準備離開書店時，發現一個不醒眼的角落放有介紹書評、書話、淘書趣事等內容的《藏書家》雜志數本，仔細翻閱后發現其后未標價，不禁一喜，以為可以撿個小漏，按普通雜志購得。誰知書店老板馬上拿著手機上孔夫子舊書網比價，然后將每本書標上價，有兩本《藏書家》標價達150元，嚇人一跳。最后只買標價便宜的《藏書家》雜志6冊（第2、6、7、9、11、14輯），當然標價多是10元或15元一本，但其中一本標價30元，問書店老板為何這本標價30元，得到的回答是網上還要貴些。后來仔細翻閱這本第11輯《藏書家》才發現，實為復刊號，說明《藏書家》發行到第10期就停刊了。再上網查詢，書店老板所標《藏書家》價格，相對于網上售價來說，還是便宜些。當然，個人親身體會，舊書店內的書整體上比孔夫子網上的書價要高，還是在舊書攤、舊書市場買書合算。舊書店買書撿漏的機會微乎其微，書店老板通常要先到網上比價。因舊書店的書貴，不會在舊書店多買舊書。

每次到復旦大學，必到復旦舊書店淘書，是因為有時能在這里淘到在成都不太容易買到的書，書價相對于本地舊書店而言，個別書有時相對便宜些。當然，舊書店與一般的書店稍微有點不同，它并不是按定價賣書，也很少明碼標價，而全由店主來定奪。對我來說，去復旦舊書店等舊書店淘書，不是因為價格便宜，而是也抱了一種“淘寶”的心態，希望在那些破舊發黃的散發著腐朽氣息的故紙堆中找到一本具有收藏價值的絕版書，但這樣的書價格無疑是很高的，而這樣的機會也屬實是可遇而不可求。另外，舊書店是衡量文化底蘊的指標，在復旦舊書店淘書，能感受到大學及其所在城市的文化氛圍。特別是在異地城市，當舊書找到新的歸宿，發揮新的價值，是愛書人最欣慰的時刻。在復旦舊書店淘得的舊書，每次會背在行囊之中，伴隨著自己返程回到書房中，這也是一種成就。